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ALLA NUTRICE. 



G 



elida sta la notte cristiana 
su le case degli uomini, ma pura. 
— O tu che ne la casa tua lontana 
fili con dita provvide la lana 
de la tua greggia, sin che Tolio dura 
ne la lucerna, e il ceppo a tratti splende, 



Nutrice, da cui bevvi la mia vita 
prima, ne le cui braccia ebbi il sopore 
primo!, se da la tua bocca appassita 
riudissi io quel canto e le tue dita 
vedessi, ove s'attenua il bianco fiore 
dei velli, e il fuso penduto che scende, 



Alla nutrice 



e la fronte rugosa che s'inchina 
incoronata di capelli bianchi, 
ove la semplice anima indovina 
si rivela talor quasi divina- 
mente in un raggio, e i tuoi cavi ocelli stanchi 
ove qualche favilla pur s'accende, 



io forse piangerei ancora un pianto 
salubre e forse ancora dal profondo 
mi sorgerebbe qualche antico e santo 
affetto, e mi parrebbe nel tuo canto 
ritrovar l'innocenza di quel biondo 
pargolo; — e lungi queste cose orrende! 



E tutta la freschezza del tuo latte 

ne le mie vene! — Una natività 

novella, in un candor di nevi intatte. — 

E tutta la freschezza del tuo latte 

ne le mie vene, e tutta la bontà 

dei cieli; — e lungi queste cose orrende, 



Alla nutrice 



lungi sempre da Tanima rinata 

e del candor natale circonfusa! 

Una immensa bianchezza immacolata, 

una forma d'amore angelicata, 

e per tutto l'imagine diffusa 

d'un Bene Sommo che quivi s'attende! 



Ma tu, che ne la casa tua lontana 

torci il fuso, non sai la mia ventura. 

Fili con dita provvide la lana 

de la tua greggia; né sai la mia vana 

tristezza, in quest'azzurra notte pura. 

Tu torci il fuso, e il ceppo a tratti splende. 



£ fili, e fili sin che l'olio dura, 
Nutrice ; e morta la mammella pende. 



Natale del i8g2. 



PROLOGO. 



A fine di riposo sempre affanno. 

Benuccio Salimheni. 



Tre volte muterai, anzi che g^iungfa 
il colpo del martel che ti conficchi 
nel core il Ben.... 

yrate Stóppa. 



Tra la spig^a e la man qual muro è messo ? 

yrancesco Petrarca. 



IN VANO. 



A. 



rte, o tremenda I, ancora 
tu non ti se' svelata. 
Noi t'adorammo in vano. 



Gloria, tu passi; e ad altre 
fronti concedi il bacio. 
Noi ti seguimmo in vano. 



Amante ignota, ahi troppo 

giovine tu sei morta. 

Noi t'aspettammo in vano. 



IO In vano 

E dove siete, o fiori 
strani, o profumi nuovi ? 
Noi vi cercammo in vano. 

Nessun dolente al mondo 

da noi fu consolato. 

Con lui piangemmo in vano. 

Nessun oppresso al mondo 
da noi fu vendicato. 
Ci sollevammo in vano. 

Non fu il dolor sì forte 
da vincere il Mistero. 
Lo sofferimmo in vano. 

Dietro di noi un solco 
sterile obliquo lieve 
resta. Vivemmo in vano. 

D'innanzi a noi, nel bujo, 

la Morte è senzi face. 

— Gloria ! — Morremo in vano. 



E S O R l' A Z I O N t. 



A.,..,.. 



indugi ignobi intente 
fra il tedio de la vita e li paura 
de la morte? Le faci sono spente, 

A elie dunque t'indugi? Ancor ti meii 

Guarda ben la tua via: nuda, silente, 
come constretta fra due cieclie mura. 

Puiclii; non giunge il fulmine improvvi 

La grande pace ti sarà concessa. 



i cadaveri fieddi ne le bare 

Ile la Morte mantenne la proines 



" E le piccole foglie in cima ai rami 
di primavera? e il cielo così grande? 
e i fanciulli? e le tombe venerande? 
e la madre? e la casa che tu ami ? „ 



IL BUON MESSAGGIO. 



i j le DÌ( 



piccole foglie in cima ai rami 
di primavera? e il cielo così grande? 
e i fanciulli? e le tombe venerande? 
e la madre? e la casa che tu ami? .. 



Venir può da tal voce, anche una volta, 
questo bene! — O sorella, dunque in cima 
ai rami, ai rami teneri, è la prima 
foglia? e brilla? E tu hai dunque raccolta 



14 // bttoft Messaggio 

la rugiada nel cavo de la mano ? 
Son queste, è vero?, cose ancora buone. 
£ tu cantasti già qualche canzone 
a la madre pensosa d*un lontano ? 

Non pianga. Tornerà quel suo figliuolo 
a la sua casa. E stanco di mentire. 
Tornerà. Né vorrà più mai partire: 
certo, più mai. Da troppo tempo è solo. 

Domani tornerà.... — Vuoi tu che torni 
domani? Dunque aspettami, sorella. 
Io le piccole foglie, la novella 
erba, e le acque correnti, e certi giorni 

così chiari che sembra vi si effonda 
quasi un latte divino, e certe lente 
notti ove quasi un'ansia occultamente 
sospira e poi la calma è più profonda, 

io veda, io goda : queste cose io veda, 
io goda, e tu mi sia compagna sola. 
E sol ne' tuoi puri occhi di viola, 
ed in quelli materni, io guardi, io creda. 



// buon messaggio 



Oh al fine io tocchi l'albero e l'arbusto 
con mani monde e non mi turbi alcuna 
brama! Oggi tutta la bontà s'aduna 
in quel cuore che seppe ogni disgusto: 



i5 



tanta bontà che parmi ismisurato 

il cuore.... — E dimmi, dunque, dimmi: in cima 

ai rami, ai rami teneri, è la prima 

foglia? e brilla? E tu hai dunque cantato? 



IN V O T I S. 



o 



h non più soffrire 
al fine, queste ire 
questa guerra atroce 
fuggire, altra voce 
non udire al fine 
che la sua! — Mattine 
candide innocenti, 
voi su* freschi vènti 
da le selve ascose 
non odor di rose, 
non odor di timo 
avrete, ma primo 
d'ogni altro l'odore 
ch'ella par dal cuore 



In votis 17 



spandere. Voi, sere 
lente ove preghiere 
lente vanno sole 
e cadon viole 
da angeliche mani 
in seni lontani, 
parrete albe aurore 
se dal puro fiore 
del suo labbro un riso 
trarrò d'improvviso, 
che per i confini 
del cielo in divini 
cerchi saliente 
si spanderà. Lente 
le stelle ne Tonda 
lucida profonda 
si scioglieran come 
rugiade. Il suo nome 
pio seguirà l'Ave 
nel coro soave. 
Semplice nel bianco 
velo ella al mio fianco 
verrà su le prode 
solinghe. La lode 



i8 In voiis 

udrà che d'in torno 
salirà pel giorno 
fatto d'improvviso 
nel cielo da un riso 
de la bocca bella. 
— Ave, maris stella ! 
Salve! — Ma udrà ella, 
cliinate le ciglia, 
senza meraviglia. 



NUOVO MESSAGGIO. 



P 

X erdonami, tu buona. Io dissi, è vero, 

dissi : — Domani tornerò, domani 
vi rivedrò. — E siamo ancor lontani, 
Anna, e tu credi che non sia sincero 



il mio vóto! Oh, perdonami. Io mi sento 
morire. E questa, è questa oggi la sola 
verità. Non so dirti altra parola 
che questa. Cade ogni proponimento. 



20 Nuovo Messaggio 

mi lascia ogni speranza. Tutto è vano. 
Io non vedrò fiorire il bianco spino 
lungo le siepi né pe* solchi il lino 
cerulo né tremante alzarsi il grano; 

e pon la madre, e non su quello smorto 
viso, su quell'estenuato viso 
un pò* di sole; e non il suo sorriso; 
e non su que' rosai bianchi dell'orto 

le sue mani più pure delle rose 
nuove.... E le coglierebbe ella, le nuove 
rose, è vero?, a fiorir la stanza dove' 
io comporrei canzoni maliose 

per consolare il suo dolente cuore; 
e cadere vedrei come ad un lieve 
fiato le foglie miti come neve 
su la pagina, al suo pensier d'amore; 

ed ella non si stancherebbe mai 

di guardarmi, e il suo sguardo su la fronte 

io sentirei, e sentirei la fronte 

divenir pura come non fu mai.... 



Nuovo Messaggio ai 



Aspettami, ti prego! Io dissi, è vero, 
dissi : — Domani tornerò, domani 
vi rivedrò. — E siamo ancor lontani. 
Ma aspettami, Anna, aspettami. Dispero 

io forse? Credi tu che io sia perduto? 
Ma non vedi, non vedi tu che io sogno 
la mia casa? Non vedi tu che io sogno 
i tuoi rosai? Quando sarò venuto, 

oh allora... — Aspettami, Anna. E dille, dille 
che m'aspetti. Vedrai che questa volta 
non rimarrà delusa. Questa volta, 
oh per la luce de le sue pupille 

tènere, io non avrò promesso in vano. 
Questa volta, fiorire il bianco spino 
lungo le siepi e lungo i solchi il lino 
cerulo, e a poco a poco alzarsi il grano, 

e lei che a poro a poco si colora 
di salute, e noi due stare a' suoi piedi, 
e il suo sorrìso.... — Ma tu non mi credi, 
Anna? Quando sarò venuto, oh allora.... 



HORTVS CONCLVSVS. 



Amor con lui parlava 

del vostro grande org-og-lio.... 

Cino da Pistoja. 

1-,'alta bellezza tua è tanto uoval 

Sennuccio del Bene, 



Alma real, dij^nissima d'impero.... 

Jrancesco Petrarca. 



HORTVS CONCLVSVS. 



VJ^iardini chiusi, appena intraveduti, 
o contemplati a lungo pe' cancelli 
che mai nessuna mano al viandante 
smarrito aprì come in un sogno! Muti 
giardini, cimiteri senza avelli, 
ove erra forse qualche spirto amante 
dietro l'ombre de' suoi beni perduti ! 



a 6 Hortvs Cotte Ivsvs 

Splendon ne la memoria i paradisi 
inaccessi a cui l'anima inquieta 
aspirò con un'ansia che fu viva 
oltre l'ora, oltre l'ora faggitiva, 
oltre la luce de la sera estiva 
dove i fiori effondean qualche segreta 
virtù da* lor feminei sorrisi, 

e i bei penduli pomi tra la fronda 
puri come la carne verginale 
parean serbare ne la polpa bionda 
sapori non terrestri a non mortale 
bocca, e piìi bianche nel silenzio intente 
le statue guardavan la profonda 
pace e sognavano indicibilmente. 

Qual mistero dal gesto d'una grande 
statua solitaria in un giardino 
silenzioso al vespero si spande ! 
Su i culmini dei rigidi cipressi, 
a cui le rose cingono ghirlande, 
inargentasi il cielo vespertino; 
i fonti occulti parlano sommessi; 



Hortvs Conclvsvs 27 

biancheggiano ne l'ombra i curvi cori 
di marino, ora deserti, ove s'aduna 
il concilio degli ultimi poeti; 
tenue su la messe alta dei fiori 
passa la falce de la nova luna; 
ne l'ombra i fonti parlano segreti; 
rare sgorgan le stelle, ad una ad una; 

un cigno con remeggio lento fende 
il lago pura imagine del cielo 

(desìo d'amori umani ancor l'accende? 

memoria è in lui del nuzial suo lito?) 

e fluttua nel lene solco il velo 

de l'antica Tindaride, risplende 

su l'acque il lume de l'antico mito. 

Di sovrumani amori visioni 
sorgono su da' vasti orti recinti 
che mai una divina a lo straniero 
aprirà coronata di giacinti 
per lui condurre in alti labirinti 
di fiorì verso il triplice mistero 
cantando inaudite sue canzoni. 



28 llortvs Conclvsvs 

Ma quegli, folle del profumo . effuso 

dal cor degli invisibili rosai, 

chino a la soglia come quando adora, 

pieno d'un sogno non sognato mai 

gli occhi mortali, giìi per l'ombre esplora 

nel profondo crepuscolo in confuso 

il dominio silente eh' egli ignora. 

Cosi la prima volta io vi guardai 
con questi occhi mortali. Voi, signora, 
siete per me come un giardino chiuso. 



LA PASSEGGIATA 



qualdm dolce. 



da jeri: una dolcezza indegnità 

die vela un poco, sembra, le sventure 

nostre e le fa, sembra, quasi lontane. 

Ben, jeri, mi sembravano lontane 
mentre io parlava, mentre io v'ascoltava 
e il more in calma a pena a pena ansai 
ed eran quei vapori conie lane 
di agnelli, sparsi in un benigno cielo. 



3o La passeggiata 



Mi veniva da voi o da quel cielo 

e da quel mare rumile riposo? 

Certo, in un punto, io fui quasi oblioso. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare... 

Come leggero ai lidi ansava il mare ! 
II vostro passo diventò più leuto. 
Come leggero anche ! £d io era attento 
più al ritmo di quel passo o a quel l'ansare, 
o a le vostre parole, o al mio pensiero? 

Parca che io non avessi alcun pensiero. 
Non pensava. Sentiva, solamente. 
Dite: non foste mai convalescente 
in un aprile un po' velato? È vero 
che nulla al mondo, nulla è più soave? 

Qualche cosa era in me, di quel soave. 
Pure, voi non mi amate ed io non vi amo. 
Pure, quando vi chiamo, io non vi chiamo 
per nome. E il vostro nome è quel de l'Ave: 
nome che pare un balsamo a la bocca ! 



La passeggiata 3i 



Quando parlate, io non guardo la bocca 

parlare, o al men non troppo guardo. Ascolto; 

comprendo, vi rispondo. Il vostro volto 

non muta se la mia mano vi tocca. 

La vostra mano è quella che non dona. 

Nulla di voi, nulla di voi si dona. 
Però, nulla io vi chiedo, nulla attendo 
se bene, debolmente sorridendo 
come chi langue e pur non s'abbandonn.... 
Oh, no! Voi eravate, jeri, stanca. 

Voi eravate jeri molto stanca, 
oh tanto che vi caddero di mano 
i fiori. Non è vero che di mano 
vi caddero le rose, tanto stanca 
eravate? Così vi vedo ancora. 

E fate che così vi veda ancora, 
un'altra volta, un'altra volta sola ! 
Forse ... Oh no. Sorridete. È una parola 
vana questa che io dico. Voi, signora, 
siete per me come uh giardino chiuso. 



32 La passeggiata 

Siete per me come un giardino chiuso, 
dove nessuno è penetrato mai. 
Di profondi invisibili rosai 
giunge tale un divino odore effuso 
che atterra ogni desio di chi Taspira. 

Non ad altro la nostra anima aspira 
che a una tristezza riposata, eguale. 
Conosco il vostro portentoso male; 
e il dolore eh 'è in voi forse m'attira 
più de la vostra bocca e dei capelli 

vostri, dei grandi medusèi capelli 
bruni come le brune foglie morte 
ma vivi e fieri come l'angui attorte 
de la Gòrgóne, io temo, se ribelli, 
e pieni del terribile mistero. 

Me non avvolgerà tanto mistero. 
Dicono che nel folto de le chiome 
voi abbiate una ciocca rossa come 
una fiamma: nel folto chiusa. È vero? 
Io la penso, e la veggo fiammeggiare. 



La passeggiata 33 

La veggo stranamente fiammeggiare 
come un segno fatale. — O passione 
arsa a quel fuoco ! — Tutte le corone 
de la terra non possono oscurare 
quel segno unico. Voi siete l'Eccelsa. 

Voi che passate, voi 'siete TEccelsu. 
E passate così, per vie terrene! 
Chi osa? Chi vi prende? Chi vi tiene? 
Siete come una spada senza Telsa, 
pura e lucente, e non brandita mai.. . 

Oh, dove sono giunto! Perchè mai 

vi dico queste cose? Perdonate. 

chi sogna. Perdonate, perdonate. 

Il tramonto è una fiamma, e i marinai 

cantano da le navi, e odora il mare. 

Voi vedete: non è lo stesso mare 

di jeri. Voi vedete: è un altro cielo. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaghe bianclie apparenze, in cielo, in mare: 

queste cose rispondon meglio a noi, 
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meglio a le nostre anime stanche. Noi 
saremo paghi di qualche dolcezza 
mite, noi cercheremo una tristezza 
riposata ed eguale. £d abbia i suoi 
cieli velati Aprile, come jeri, 



i suoi mari quieti, come jeri f 

sì che possiamo noi recar lungh'essi 

i lidi, o sotto gli alberi, sommessi 

colloqui e sogni e taciti pensieri, 

— o voi dal dolce nome che io non chiamo! 

perchè voi non mi amate ed io non vi amo. 



IL G I O G O. 



V,^uella sua chioma, volgente 
su da la fronte regale 
cui cingeva l'immortale 
Tristezza divinamente, 

mi ricordava il tesoro 
de le foreste profonde 
ove l'Autunno profónde 
tra porpore cupe l'oro. 



36 // giogo 

E gli occhi, remoti in cavi 
cerchi d'ombra e di mistero, 
cui tanto il sogno e il pensiero 
facean le palpebre gravi, 

non aveano un'infinita 
calma di tarde acque stigie? 
Entro io vi scorgea l'effigie 
de la morte, ne la vita. 

E le labbra mai concesse 
(la vita dà tali frutti!) 
ov'erano insieme tutti 
i rifiuti e le promesse, 

da l'invincibile orgoglio 
con suggel rigido chiuse 
tacevano, ma ben use 
a l'alta parola Voglio. 

Ampia era la stanza. Avevr. 
qualche alito veemente 
la sera; che di repente 
i cortinaggi scoteva 
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con uno strano susurro. 

Si sfogliavan su *1 balcone 

le rose, ma le corone 

de gli astri ardcan ne l'azzurro 

con un fulgore che parve 
insolito a gli occhi miei. 
Tutto, allora, a gli occhi miei 
insolito e grande parve; 

e le voci de la sera 
vennero tutte a la mia 
anima. Io dissi: — Maria! — 
Dissi. E quel nome non era 

che un soffio, ma in sé portava 
una immensità di cose 
sovrane. E mentre le rose 
morivano e palpitava 

il cielo ed ella era muta, 
io sentii pormi il suo giogo. 
Ogni scienza del luogo 
e del tempo fu perduta. 



38 // giogo 

Y. nulla più, veramente, 
a me parve ch'esistesse. 
E quelle voci sommesse 
• tacquero. Ne la mia mente 

non balenò che un pensiero 
su l'anima sbigottita. 
Da queirattimo la vita 
non ebbe che un sol mistero. 

Ella così pose il giogo 
a l'artefice superbo. 
Ed ella non disse verbo. 
Splendeva come in un rogo. 



LA SERA. 



I. 



R 



i manate, vi prego, rimanete 
qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno 
di luce? No. Fate che questo sogno 
duri ancora. Vi prego: rimanete 1 

Ci ferirebbe forse, come un dardo, 
la luce. Troppo lungo è stato il giorno : 
oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno 
con orrore. La luce è come un dardo. 



^o La stra 

Anche voi non l'amate; è vero? Gli ocelli 
vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare 
quasi che non possiate sollevare 
le pàlpebre, su quei dolorosi occhi; 

e nulla, veramente, nulla è più 
triste de l'ombra che le ciglia immote 
tanno talvolta a sommo de le gote 
quando la bocca non sorride più. 



II. 



M 



a chi vide più larghi e più profondi 
occhi dei vostri, se incominci il sole 
a morire? Quale anima si duole 
fascinata da abissi più profondi? 

Io non conosco, veramente, cosa 

che somigli a quel lento dilatarsi 

ne la sera: — non gli astri in alto apparsi, 

non i fiori. Non so nessuna cosa. 

6 



43 La Sita 

E quale cosa eguaglia ne la vita 

del mio spirito Testasi e il terrore 

che m'invadono? Il mio corpo non muore, 

e pur sembra ch'io viva oltre la vita! 

Sembra che in ciel l'innaturale forma 
con la sera divina si congiunga, 
poi che l'immensa ombra del ciel prolunga 
i tuoi capelli in una sola forma, 

in una sola onda, in un solo fiume 
misterioso che con un suo largo 
giro m'avvolge e trae nel suo letargo 
dando l'oblìo come l'antico fiume. 



III. 



p 

J. li 



iangi, tu che hai nei grandi ocelli la mia 
anima ed in cui palpita il mio cuore 
segreto, o tu, sorella del Dolore, 
sorella de la Sera, unica mia. 

Per consolarmi in ore di tristezza 
io ti creai de la piìi pura essenza, 
fantasma immarcescibile, ma senza 
consolare la mia vera tristezza! 



SOPRA UN «EROTIK 
di Edvard Grieg. 



Vo: 



oglio un amore doloroso, lento, 
che lento sia come una lenta morte, 
e senza fine (voglio che più forte 
sia de la morte) e senza mutamento. 

Voglio che senza tregua in un tormento 
occulto sien le nostre anime assorte; 
e un mare sia presso a le nostre porte, 
solo, che pianga in un silenzio intento. 

Voglio che sia la torre alta granito, 

ed alta sia cosi che nel sereno 

sembri attingere il grande astro polare. 

Voglio un Ittto di porpora, e trovare 
in quell'ombra giacendo su quel seno, 
come in fondo a un sepolcro, l'Infinito. 



ANCÓRA SOPRA L' " EROTIK .. 



XLrinni! È questo il tragico tuo nome. 
Ancora e viva in te l'antica possa. 
L'immensa notte, o Furia, s'è commossa 
tutta al fremito sol de le tue chiome. 

Se appari tu su la mia soglia come 
una fiamma fìammando ne la rossa 
veste, mi corre un brivido per l'ossa, 
J'anima grida il tragico tuo nome. 

Ma tu sei bianca questa notte, Erinni. 
Oh come bianca! Ti sei tu svenata 
forse per colorare la tua veste? 

Odi, che canta il mare, lugubri inni!' 
E tu rinnova in me la disperata 
demenza che faceva insonne Oreste. 



SOPRA UN "ADAGIO 
di Johannes Brahms. 



T 

JL atto è silenzio, lùgubre infinito 
silenzio, nel lontano 
regno che regnerai. Simile a un nero 
sepolcro è un trono vacuo, deserto 
da tempo immemorabile, fatale: 
ove già stette solitario assiso 
un re onnipossente. 

Riluceano il carbonchio e il crisolito 
sul suo capo sovrano 
mistici come gli astri; un gran pensiero 
recingevano i cerchi del suo serto; 
e più di quel fulgore siderale 
risplendea quel pensiero nel suo viso 
muto, indicibilmente. 



Sopra un " adagio , 47 

Nel dominio attingea restremo lito 
il gesto de la mano 
sacra; levava i turbini un severo 
cenno. Fiorìa la messe dal deserto, 
rose fìorian da l'infecondo sale, 
risorgeano le vampe, al suo sorriso, 
da le ceneri spente. 

E scomparve. Sta un lugubre infinito 

silenzio sul lontano 

regno che regnerai ; ed un mistero 

profondo, come in un sepolcro aperto, 

troverai tu nel trono, o spiritale 

regina di quel morto paradiso 

che tace eternamente, 

o vana luce di quel paradiso 
morto ne la mia mente! 



AUTUNNO. 



A 



utunno, che negli occhi suoi specchiasti 
e nel mar taciturno il tuo fulvo oro 

— tutte le acque un immobile tesoro 
parvero, e gli occhi piìi del mare vasti — 

Autunno, io non sentii mai così forte 
la tristezza clie tu solo diffondi 

— quante di me ne* tuoi boschi profondi 
Ron cose morte tra le foglie morte! — 



Autunno 49 

come jeri. Fu jeri la suprema 
tristezza e fu l'amor supremo. Ah mai, 
ne l'ore più segrete, mai l'amai 
come jeri. Ancor l'anima ne trema. 

Ella taceva, chiusa ne la nera 

tunica dove sparsi erano fiori 

pallidi, Autunno, come i tuoi che indori 

sul vano stelo; e, china a la ringhiera, 

guardava il golfo solitario, china 

come colei che un peso immane aggrava. 

— Ombra de la sua fronte! — O non guardava 

forse dentro di sé la sua ruina ? 

Forse. Non domandai. Ma così piena- 
mente a lei rispondean tutte le cose 
visibili, apparenze dolorose 
d'anime involte ne la stessa pena, 

che io credetti vedere il suo dolore 
in quelle forme, vivere in un mondo 
espresso intero dal suo cuor profondo, 
irradiato da quel solo cuore; 

7 



5o Autunno 

e fu per me ciascuna forma un segno 
che svelava un mistero: quasi un muto 
verbo; e più nulla fu disconosciuto, 
anclie per me, ne Tinfinito regno. 



NELL'ESTATE DEI MORTL 



G 



uarda. Non ha la terra una pianura 
più dolce. Sotto l'autunnale giorno 
come regina sta, porpora e oro, 
immemore de l'alta genitura. 
Alte le biade, se ricordi, in torno 
fluttuavano come un mar sonoro, 
avanzando la grande tua figura. 

Guarda le nubi. Fendono leggère 
talune il cielo come le galere 
un eliesponto cariche di rose 
che si riversan pe' ricurvi fianchi; 
vanno talune come gloriose 
quadrighe tratte da cavalli bianchi : 
figurando la forza ed il piacere- 



52 Nell'tstate dei tnorti 



Dense come tangibili velarii 

scorrono il piano le lunghe ombre loro. 

Entro splendonvi or sì or no le vigne 

pampinee, le pergole, i pomarii, 

e le foreste da la chioma insigne, 

e tutte quelle sparse cose d'oro, 

come entro laghi azzurri e solitari!, 

• 

Guarda. Ti dà la terra tutti i suoi 
pensieri. Lèggi. Mai per le sue forme 
visibili ella espresse più profondi 
pensieri. (Io ben li leggo ora, da poi 
che tu nel giorno più non mi nascondi 
il sole.) Guarda come ella s'addorme 
ne* suoi pensieri. — Che faremo noi ? 

Oggi, per far più cupo il tuo pallore, 

per far più triste l'anima dolente, 

evocherò, come più tristamente 

non volli mai — con una melodia 

infinita, continua, che sia 

senza numero quasi — un grande amore 

passato, un grande lontano dolore. 
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Tendevi, ne la luce ultima, jeri, 
verso i tuoi fulvi alberi ancor vocali, 
tendevi tu l'orecchio, — ti ricordi? — 
proclive, come un musico che accordi 
una lira; ed a te l'ombre dei neri 
capelli in fronte battevan come ali. 
E parevi diffusa in quei misteri. 

Or tu m'odi ne l'atto che mi piacque, 
t'inclina al verso come a quel susurro 
di morienti nel letale occaso. 
Rimanesti in ascolto quando tacque, 
immota; e l'ora ti coprì d'azzurro 
e di silenzio pia. Sole, nel vaso 
marmoreo, per te piansero l'acque. 

Piansero quelle ch'eran sì canore ! 
Scendea l'azzurro col silenzio e il gelo 
notturno, senza fine; senza fine 
gli astri sgorgavan come adamantine 
lacrime dal profondo cielo; e il cielo 
era lontano come un grande amore 
passato, un grande lontano dolore. 



54 Nell'estate dei morti 



Odimi, reclinata verso il suono. 
L'anima imperiosa, dal suo trono 
piegando verso me che parlo, m*oda. 
La farò triste come non fu mai. 
Sol una volta almen tu piangerai, 
tu che non ridi al verso che ti loda 
e scuoti il capo quando io t'incorono. 



HORTVS LARVAR VM. 



Ben mi ricorda de' perduti g'iorni, 
dell'usate lusing^he.... 

Conte di Batti/olle. 



Qui si vedrà tua dolce melodia. 

Savio zzo da Siena. 



... quasi d'uom che sog^na. 

yrancesco Petrarca. 



HORTVS LARVAR VM. 



I 



1 bel giardino in tempi assai lontani 
occultamente pare lontanare. 
Le fonti, chiare di chiaror d'opale, 
fan ne la calma suoni dolci e strani. 
Nei roseti le rose estenuate 
cadono, quasi non odoran piìi. 
L'Anima langue. I nostri sogni vani 
chiamano i tempi clic non sono più. 

8 



58 Horivs Larvarvm 



O danze, arie di tempi assai lontani, 
voi che in qualche dimora secolare 
facean su *1 virginale risonare 
dolentemente cosi bianche mani : 
mani di donna avida ancor d'amare, 
non più giovine, non amata più: 
e voi movete questi sogni vani, 
arie di tempi che non sono più ! 



O profumi di tempi assai lontani, 
voi che nel fondo de le vuote fiale 
lasciaste la dolcezza essenziale, 
così che par che un spirito n'emani 
(forse ne le segrete anime tale 
un sol ricordo non vanisce più): 
e voi guidate i nostri sogni vani, 
profumi, ai tempi che non sono più! 



O figure di tempi assai lontani, 
voi che il tessuto pallido animate, 
ninfe su fiumi, cacciatrici armate 
dietro bei cervi in bei boschi pagani 



Hortvs Larvar vm Sg 

(Delia, taluno a notte alta, d'estate, 
te rimirando non dormiva più): 
e voi ridete in questi sogni vani 
come nei tempi eh si non sono piìi 1 



£ tu vissuta in tempi assai lontani, 
donna, come le tue danze obliate, 
come i profumi tuoi ne le tue fiale, 
donna che avevi così bianche mani, 
tu che moristi avida ancor d'amare, 
non pili giovine, non amata più, 
oggi tu passa in questi sogni vani, 
morta dei tempi che non sono più! 



e L I M E N K. 



N, 



lei giardino, che al tempo dei granduchi 
iiioderavan le stridule cesoje, 
ora non altro per le lunghe noje 
del giorno s'ode che il ronzar dei fuchi. 

Tacciono le fontane un tempo vive, 
che ridean tutte vive di zampilli. 
Non altro s'ode che il cantar dei grilli 
eguale e roco, ne le sere estive. 



CHmene 6 1 

Chiudon la tromba del Tritone arguto 
i licheni ed i muschi verdegialli. 
Nettuno, senza braccia, i suoi cavalli 
marini guarda ne la vasca muto. 

Grandi urne vuote lungo i balaustri 
s'alternan con le statue corrose : 
urne d'antica forma, ove le rose 
fiorivan per virtù di mani industri. 

Luce ne l'ombra dei viali il busso 
da la foglia polita. Ai luccicori 
vaghi sogna quell'erma che gli amori 
antichi vide ne l'antico lusso. 

Ma è l'erma quella che ne l'ombra verde 
biancheggia? S'ode un passo nel viale. 
Il silenzio è profondo, sepolcrale. 
Non il più lieve strepito si perde. 

Qual creatura visita il deserto 

luogo sola ? Da qual sepolcro escita ? 

Da quale esilio torna a questa vita 

la donna che ha sì lieve passo incerto? 



62 dimena 

Viene ella in una lunga veste bianca 
di raso, a mille righe violette, 
d'antica foggia. Il feltro ampio le mette 
un'ombra su la faccia un poco stanca. 

Chiari come i topazi e lunghi, gli occhi, 
come le mandorle: umidi ma d'una 
lacrima che non sgorga. Non la luna 
e così dolce, se un vapor la tocchi. 

Ondeggiano sul feltro i nastri ad ogni 
passo, e la cipria vola da la nuca 
bionda. Ella viene. Par che la conduca 
un ricordo nei luoghi, e par che sogni. 

Mormora a quando a quando un nome: — Alccste. 
Si sofferma talvolta, e poi sorride 
vagamente. Una foglia secca stride 
sul suolo presa all'orlo de la veste. 

Mormora: — Non fu jeri? Non fu jeri? 
Le rose avean l'odor de le mie chiome 
per lui. Dov'è? Dov'è, dunque? Il mio nome 
era Olimene; Alceste il suo. Fu jeri. 



APRILE. 



s 



occhiusa è la finestra, sul giardino 
Un'ora passa lenta, sonnolenta. 
Ed ella, ch'era attenta, s'addormenta 
a quella voce che giù si larnent.n, 
— che si lamenta in fondo a quel giardino. 

Non è che voce d'acque su la pietra: 
e quante volte, quante volte udita! 
Quell'amore e quell'ora in quella vita 
s'affondan come ne l'onda infinita 
stretti insieme il cadavere e la pietra. 



64 Aprile 

Ella stende l'angoscia sua nel sonno. 
L'angoscia è forte, e il sonno è così lieve ! 
(Par la luce d'aprii quasi una neve 
che sia tiepida). Ed ella certo deve 
soffrire, vagamente, anche nel sonno. 

Tutto nel sonno si rivela il male 

che la corrompe. Il volto impallidisce 

lentamente: la bocca s'appassisce 

nel suo respiro; su le guance lisce 

s'incava un'ombra.... O rose, è il vostro male; 

rose del sole nuovo, pur di jeri, 
ch'ella recise ad una ad una (e in tanto 
ella era affaticata un poco, e in tanto 
l'acque avean su la stessa pietra il pianto 
d'oggi), oggi quasi sfatte, e pur di jerii 

Ella non è più giovine. I suoi tardi 
fiori effuse nel primo ultimo amore. 
Fu di voluttà ebra e di dolore. 
Un grido era nel suo segreto cuore, 
assiduo: — Troppo tardi! Troppo tardi 



Aprile 65 



Ella non è più giovine. Son quasi 
bianchi i capelli su la tempia; sono 
su la fronte un po' radi. L'abbandono 
(ella è supina e immota), l'abbandono 
fa sembrar morte le sue mani, quasi. 

Ne pure il gesto fa scendere mai 
sangue all'estremità de le sue dita ! 
La tragga il sogno lungi da la vita. 
Veda nel sogno almen ringiovanita. 
l'Amato ch'ella non vedrà più mai. 

Socchiusa è la finestra, sul giardino. 
Un'ora passa lenta, sonnolenta. 
Non altro s'ode, ne la luce spenta, 
che quella voce che giìi si lamenta, 
che si lamenta in fondo a quel giardino. 



L'ORA. 



p. 



assano l'ore. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto e pace. 

Ella aspetta che l'Ora 
giunga. Da più d'un giorno 
ella aspetta il ritorno 
fatale di quell'ora; 



L'ora 67 



da più d'un giorno aspetta 
la vita, ella che muore 
sola. E passano Tore, 
passano Tore. £ aspetta ! 

Sola, tacita, senza 
un gemito, che mai 
spera? Non altro ornai, 
forse, che la demenza. 

Resta immobile, sotto 
il peso d*un pensiero 
unico, d'un pensiero 
assiduo, non rotto 

da alcuna tregua, sia 
pur breve. Non la tocca 
altra cosa. La bocca 
disse già: — Così sia. — 

E così sia. Bisogna 
morire. Oggi? Domani? 
Quando? Senza domani 
è il giorno ch'ella sogna. 



68 L'ora 

Oh se Iddio l'ascoltasse ! 
Ma non verrà quel giorno. 
Oli se almeno, al ritorno 
dell'ora, le scoppiasse 

il cuore! — Questo spera, 
forse: non più la vita 
ma la morte, infinita- 
mente pili dolce. — O sfera, 

corri ! — Eli suo sguardo segue 
sul pallido quadrante 
la sfera che l'amante 
non sazio, ne le tregue 

del piacere, più volte 
già con la man furtiva 
tenne, mentre languiva 
ella ne le sue sciolte 

chiome e non così lesto 
era l'inganno ch'ella 
di tra le nere anella 
non travedesse il gesto. 



L'ora 69 



Prossima è l'ora. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 

Pendon ritratti oscuri 
d'amiche morte da la 
parete d'onde esala 
quell'odore dei muri 

vetusti, quell'odore 
dei muri ove un tessuto 
lentamente ha perduto, 
come un fiore, il colore 

suo primo ed ha, se il sole 
illumina, il sorriso 
tenue ch'è in un viso 
d'infermo. (Non si duole 



qo L'ora 

forse un'anima in ogni 
cosa?) E gli occhi soavi 
dei ritratti son gravi 
di sconosciuti sogni; 

e lunghi, lunghi come 
le mandorle; e seguaci. 
Chiuse le labbra ai baci, 
chiuse per sempre al nome 

ch'ebbero caro. — O donne 
beate che non più 
amano, che non piìi 
aspettano! L'insonne 

ama, aspetta : da quanto ? — 
Viene l'Ora. Non si sente 
alito. Vagamente 
il cembalo in un canto 

luce; e sopra vi luce 
una coppa ov* è un fiore 
solo. Altro nel sopore 
de la stanza non luce. 



L*ora 7 i 



Tutto è silenzio. Tace 
la stanza in una eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto è pace. 

Oh Morte ! L*Ora scocca, 
funebre. Ella morrà. 
S'irrigidisce; ma 
non mette da la bocca 

grido. Il cuore le trema, 
vivo!, per ogni fibra. 
Cupo il cembalo vibra 
e a lungo. Par che gema. 



SOPRA UN'ARIA ANTICA. 



J^^ on sorgono (ascolta, 
ascolta) le nostre parole 
da queiraria antica? 
Io t'ho dissepolta. 
E al fine rivedi tu il sole, 
tu mi parli, o amica ! 



Sopra un'aria antica ')'i 



Queste tu parlavi 

parole. Non odi? Non odi? 

Ma chi le raccolse? 

Da gli alvei cavi 

del legno i tuoi modi 

sorgono, che il vento disciolse. 



Dicevi: * Io ti leggo 

nel cuore. Non mi ami. 

Tu pensi che è l'ultima volta! . 

La bocca riveggo 

un poco appassita. " Non m'ami. 

È Tultima volta. 



Ma, prima che tu m'abbandoni, 

il voto s'adempia. 

Oh, fa che sul cuore io ti manchi ! 

Tu non mi perdoni 

se già su la tempia 

baciata i capelli son bianciii? „ 



IO 



74 Soffra un* aria antica 



Guardai que' cap>elli, 

su quel collo pallido i segni 

degli anni; e ti dissi: " Ma taci! 

Io t'amo. „ I tuoi belli 

occhi erano pregni 

di lacrime sotto i miei baci. 



" M'inganni, m'inganni . 
rispondevi tu, le mie mani 
baciando. " Che importa ? 
Io so che m'inganni ; 
ma forse domani 
tu m'amerai morta. „ 



Profondo era il cielo 

del letto; ed il letto profondo 

come tomba, oscuro. 

Era senza velo 

il corpo; e nel letto profondo 

pareva già impuro. 



Sopra un' (irta antica 76 



Vidi per l'aperto 

balcone un paese 

lontano solcato da un fiume 

volubile, chiuso da un serto 

di rupi che accese 

ardeano d'un lume 



vermiglio, nel giorno 

estivo; ed i vènti 

recavano odori 

degli orti remoti ove in torno 

andavano donne possenti 

cantando tra cupidi fiori. 



INVITO ALLA FEDELTÀ. 



E 



d egli le diceva 
sorridendo (sul viso 
in ombra era un sorrìso 
ambiguo), le diceva: 

— A che, dopo tanti anni, 
rompere la catena ? 
Giova l'antica pena 
mutar con nuovi affanni? 
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Nulla forse per noi 
sarebbe nuovo, o amica. 
La tenerezza antica 
ha pur gli incanti suoi. 

Per l'amor che rimane 
e a la vita resiste, 
nulla è più dolce e triste 
de le cose lontane. 

Il nostro amor sia come 
un pomeriggio lento. 
Ne Taria senza vento 
fluiscon le tue chiome, 

che già folte di rose 
ondeggiarono al sole. 
La mia mano viole 
su la tua tempia pose; 

e, quando tra i miei fiori 
la tua fronte si china, 
il cuor tutti indovina 
gli occulti tuoi dolori. 



•^8 Invito alla fedeltà 



Non ti parlo. Conosco 
l'ombra del tedio e certe 
stanchezze, e il peso inerte 
de la carne, ed il fosco 

nembo che tiene oppressa 
l'anima per interi 
giorni, senza pensieri, 
senza sogni: ahi, la stessa 

mia pena! E, se talvolta 
parlo, so che lontano 
e il tuo cuore e che in vano 
io ti ripeto: — Ascolta. — 

Ma a che, dopo tanti anni, 
rompere la catena? 
Giova l'antica pena 
mutar con nuovi affanni? 

Amare, amare ancora 
come amammo, ancor dire 
quelle parole, udire 
quelle parole, e l'ora 
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attendere con quelle 
ansie, e alternar quei gesti 
bassi con quei celesti 
sospiri, e da le stelle 

a le rose quei sogni 
tessere, e avere al fine 
quei disgusti, e il confine 
già conosciuto d'ogni 

senso giungere... Vuoi 
tu ritentar la sorte ? 
Nulla, fuor che la morte, 
sarà nuovo per noi. 

Siamo dunque fedeli 
al nostro antico amore ! 
Tutti del tuo pudore 
son lacerati i veli; 

e nessuna carezza 
t'è piìi ignota, nessuna 
Al sole ed a la luna 
salì la nostra ebrezza. 



8o Ihvito alla fedeltà 



Ma pur, talvolta, quale 
profondo incanto è in questa 
desolata foresta 
di ricordi, ove sale 

il nostro sogno lento: 
più lento che leggiere 
fumo da l'incensiere 
in aria senza vento. 

Siamo dunque fedeli 
poi clic tanto ridemmo, 
poi che tanto piangemmo 
sotto immutati cieli! 

Per l'amor che rimane 
e a la vita resiste, 
nulla è più dolce e triste 
de le cose lontane. 

Ed io le amo lontane 
ne' tuoi occhi velati 
come in laghi velati 
.'ipparenze lontane. 



Invito alla fedeltà 8i 



E tu, lascerai tu 
dunque ne l'abbandono 
le cose clic non sono 
più, che non sono più! 



IK 



VAS MYSTERII. 



E la donna andò, vìnta dal 
potere occulto del sog-no.. 



E 



Ila piange da jeri il suo defunto 
amore. Al fine, o giusta morte, è sola! 
Ed ella piega il suo volto consunto, 
senza parola. 

Sta la parola nel suo cor profondo. 
(Nessuno scioglierà quel dolor muto) 
11 suono de la sua voce nel mondo 
e sconosciuto. 
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E piega ella il suo volto doloroso 
e piange ella ne l'anima immortale 
il suo defunto amore. Oh luminoso 
il funerale ! 

Da jeri son tutti ì miei sogni accesi 
come torce, d'innanzi a le sue porte; 
però che troppo lungamente attesi 
io questa morte. 

Se il mio potere occulto al fin la induce 
a sollevare il volto sibillino, 
ella pensa: — Che è mai questa luce? 
Forse il mattino? 

A quando a quando pe '1 gran vento rotte 
le fiamme attingono ì veroni foschi; 
ed ella pensa: — Chi mai ne la notte 
incendia i boschi ? 

(Tutti arderei, Citerà, i tuoi felici 
boschi di mirti, sol per rallegrarla!) 
Ella pensa, temendo i malefici : 
— Chi è che parla? 
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Udendo nel suo cor la voce oscura 
che vi trasfonde la fatai mìa brama, 
ella pensa con sùbita paura! 
— Chi è che chiama? 

E sorge; e viene su la soglia. Cede 
il pallor de la morte al suo pallore. 
Fuor de la nera tunica il suo piede 
è come un fiore. 

Come un fioie scolpito ne l'istessa 
pietra di quella soglia resta immoto. 
Ma in vano ella ripugna. Ella è promessa 
al letto ignoto. 

Lei trarrà da la soglia il mio potere 
occulto, come il turbo svelle un giglio. 
Per la sua guancia è pronto un origliere 
tutto vermiglio. 

Ed ella incederà tra i luminari 
meravigliosi, per giardini immens". 
Quasi alata, verrà senza calzari 
sopra gli incensi. 
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Salirà l'alta scala, entrerà sola 
ne Talta stanza, andrà verso il mio letto 
come verso una tomba. £ sola, e sola 
al mio conspetto, 

sola come nessuna creatura 
al mondo mai fu sola (dentro i neri 
occhi ella avrà la sua favola oscura, 
tutti i misteri), 

attenderà silenziosamente 
il fato. — Non sei tu, .divina, l'urna 
del Silenzio? La tua bocca e un'algente 
rosa notturna. 

10 non trarrò da la tua bocca mai 
una parola un gemito un sospiro. 
Ma questa notte al men tu mi darai 
il tuo respiro. 

11 mio letto è una tomba, o taciturna. 
Tutto è profondo nel profondo impero 
del sogno. Apriti al fine, o tu che l'urna 
sei del Mistero! 



P S 1 e H E " G I A e E N T E. 



Dal Burnc Jones. 



S 



LI '1 ciglio del marmoreo bacino, 
che i misteri de l'acqua in se racchiude, 
la vergine giacente un suo divino 
sonno compone; e de le braccia ignude 
mentre i sogni dal cuor salgono al dolce 
murmure, il bel chiomato capo folce, 
oionda sotto il grande arco cristallino. 
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Piegasi in arco Tacqua che una bocca 

marmorea da l'alto muro esprime; 

ma il ceruleo curvo stel non tocca 

la chioma de la vergine sublime 

ne il breve piede che Atalanta invidia. 

Sale per lei baciare, con insidia 

lenta, al margine Tacqua; e non trabocca. 

Sta quasi in ifna armoniosa cuna 
Psiche. Il liquido stel che si rinnova 
frangendosi ha tal suono cui nessuna 
voce eguaglia in dolcezza. E par si muova 
dal respir de l'immota quel sovrano 
ritmo che seguon pur nel ciel lontano 
le stelle rifiorendo ad una ad una. 

Nel silenzio la musica diffonde 

pel gran palagio un lento incantamento. 

Dai fastigi a le sedi più profonde 

tutto vive ed ascolta. Solo il vento 

a quando a quando languido sospira 

inebriato da gli odor che aspira 

tra le rose di Cipri ove s'pscondc. 



88 Psiche già ce t ite 



Anelando morire ne* capelli 
divini, si protendono le rose: 
protendon, mal frenate da i c.mcelli, 
le umide bocche lor voluttuose. 
Vive, come di carne, palpitanti, 
anelano. Chi viene in questi incanti ? 
Par che più dolce l'acqua ora favelli. 

Vien per T ombra furtivo il giovinetto 

ignoto : Amore. Ed è la prima sera. 

Par che tutta nel suo profondo petto 

l'ansia diffusa ne la primavera 

de la terra e del cielo si raccolga, 

mentre ei s'inclina. — O zona, ch'ei ti sciolga! 

O rose, non vi dolga essergli letto! 

Acque, cantate il carme nuziale! 
L'alta vergine ignora il suo destino 
mentre tende le braccia a l'Immortale, 
bionda sotto il grande arco cristallino. 
Voi, rose, offritevi a la man che appresta 
il letto, empite quella man funesta 

CHE ACCENDERÀ LA LAMPADA FATALE ! 



LA N A P E A. 
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entamente dai cieli il Giorno inclina 
come stanco del troppo lungo ardore, 
acceso avendo Tintimo sapore 
in quei frutti che sola una divina 
mano dai rami penduli ne l'ore 
notturne coglierà, su la collina 
irrigata, di quasi feminina 
forma, ove dura un qualche antico amore. 

Lentamente la curva ombra si stende 
giù pe '1 declivo; e giunge, d'orto in orto, 
insino a un golfo che de' raggi estremi 
ampio e falcato in lontananza splende: 
ove già fu, nel tempo antico, un porto 
che forse contenea mille triremi. 
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ullula ne l'opaco bosco e lene 
tremula e si dilata in suoi leggeri 
cerchi l'acqua ; ed or vela i suoi misteri, 
ora per tutte le sue chiare vene 
ha un brivido scoprendo all'imo arene 
nuziali ove ancor restano intieri 
i vestigi dei corpi che in piaceri 
d'amor commisti riguardò Selene. 

Morta è Selene; morte son le Argire; 

i talami, deserti; nel sovrano 

silenzio de la notte l'acqua tace; 

ma pur sembrami a quando a quando udire 

il gorgoglio di un'urna che una mano 

invisibile affonda, in quella pace. 



LA DONNA DEL SARCOFAGO. 

Da un prcrafaclitu. 



L. 



m donna in attitudine regale 
sopra il grande sarcofago romano 
assisa — ov* è scolpita, opra di mano 
mirabile, una pompa funerale — 

aspetta forse l'Edipo fatale 
che disciolga l'enigma sovrumano ? 
o la sorella Morte che il profano 
sogno chiuda nel marmo sepolcrale? 

La sua bocca non dice il suo pensiero. 
Chi suggerà da la sanguigna polpa 
di quel frutto l'essenza del mistero? 

Aspetta. E ne* profondi occhi impudichi, 
ombrati già da la futura colpa, 
trapassano ombre di delitti antichi. 



LA S T A T U A. 
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rhi scenderà da l'alta scala ai cigni 
aspettanti? Protendono silenti 
i lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti 
riguatano dai neri occhi ferignl. 

Chiusa l'acqua nel cerchio dei macigni 
muscosi ride ai bianchi solchi lenti. 
Una statua, memore d'assenti 
numi, grandeggia fra i cipressi insigni. 

Qual mistero dal gesto d'una grande 
statua solitaria in un giardino 
silenzioso al vespero si spande ! 

Manca il sole; ma il Giorno, ancora chino 
su i monti, sfoglia l'ultime ghirlande. 
E il cielo è più lontano e più divino. 



LA S T A T U A. 
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.1 bel parco, ove un dì correa la muta 
de' veltri in caccia dietro il capriuolo, 
ora tace, E deserto. Un fonte, solo, 
ne l'ombra ride e piange a muta a muta. 

£ piange e ride verso l'ombra muta 
ove un d'i poetava l'usignuolo. 
E v' è, senza letizia e senza duolo, 
la statua dal gesto che non muta. 

E v* è (però che l'anima risponda 
sempre a le cose) e v' è qualcuno ancora, 
solo, che piange verso un'ombra muta. 

E su quest'uno, che a la sua profonda 
pena un respiro vanamente implora, 
sta forse un altro gesto che non muta. 



LA STATUA. 



L, 



le statue solinghe, nel cui volto 
lapideo talora il mio pensiero 
vidi pensando ed il mio sogno vero 
talora negli inerti occhi raccolto, 

lentamente dileguano nel folto 
de le nobili selve ov' hanno impero; 
ne più le cerco io quivi, poi che spero 
solo nel marmo in cui sarò sepolto. 

Ma non copra marmo umile la cava 
tomba, sì ben vi segga una sovrana 
forma de l'Arte. Questo m' è ne* voti: 

— dormire nel sepolcro su cui grava 

la massa colossale e sovrumana 

de la tua figlia Notte, o Buonarroti! 



ROMANZA DELLA DONNA VELATA. 
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hi dunque ne la mia memoria oscura 
susciterà quel duplice ricordo? 
Una musica e un sogno. (E una figura 
di donna?) Oh, ch'io ritrovi il primo accordo 
e rivivrà la dolce creatura, 
ed il sogno con lei, nel mio ricordo; 
e runa e l'altro non morranno più. 

Ma quale fu la musica? Ma quale 
fu il sogno? Ma qual era il vostro viso, 
donna velata? Il giorno era autunnale 
(mi sovviene del giorno, all'improvviso!) 
ed il sole era come un grande opale 
in un elei cosi bianco che un sorriso 
di piena luna non è forse più. 



g6 Romanza della donna velata 

D'altro ancor mi sovviene. Giungea piano 
a me il suono, fin là su la ringhiera; 
e pareami venisse di lontano. 
Ai penduli rosai qualche leggera 
aura facea, ne le pause, uno strano 
bisbiglio. Ed anche quella musica era 
dolce; ma non so quale fosse più. 

Profondavasi innanzi una contrada 
nobile e calma; e un fiume la partiva 
lento, che mettea foce in una rada 
cerala. E il fiume lungi m* appariva 
nel diffuso vapor come la spada 
appannata da l'alito ; o spariva 
subitamente, non luceva piìi. 

D'altro ancor mi sovviene. Se talora 

io mi volgeva, senza sollevare 

le tende ove langnìa l'onda sonora, 

io scorgeva a traverso quelle rare 

trame confusamente la signora 

misteriosa e vago luccicare 

il cembalo ne l'ombra, e nulla più. 
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La musica fluiva, nel sovrano 

incanto di quel giorno moribondo, 

con tal dolcezza che il mio cuore umano 

non ia sostenne. Ed un oblìo profondo 

de la vita mi trasse in un lontano 

mondo. Ah perchè di quel lontano mondo, 

anima mia, non ti sovviene più ? 
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e mani de le donne che incontrammo 
una volta, e nel sogno, e ne la vita: 
oh quelle mani, Anima, quelle dita 
che stringemmo una volta, che sfiorammo 
con le labbra, e nel sogno, e ne la vita! 

Fredde talune, fredde come cose 
morte, di gelo (tutto era perduto); 
o tepide, e parean come un velluto 
clic vivesse, parean come le rose : 
— rose di qual giardino sconosciuto? 
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Ci lasciaron talune una fragranza 

così tenace che per una intera 

notte avemmo nel cuor la primavera; 

e tanto auliva la solinga stanza 

che foresta d'aprii non più dolce era. 

Da altre, cui forse ardeva il fuoco estremo 
d'uno spirto (ove sei, piccola mano, 
intangibile omai, che troppo piano 
strinsi?), venne il rammarico supremo: 

— Tu che m'avresti amato, e non in vano ! 

Da altre venne il desio, quel violento 
fulmineo desio che ci percote 
come una sferza; e imaginammo ignote 
lussurie in un'alcova, un morir lento: 

— per quella bocca aver le vene vuote! 

Altre (o le stesse?) furono omicide: 
meravigliose nel tramar l'inganno. 
Tutti gli odor d'Arabia non potranno 
addolcirle. — Bellissime ed infide, 
quanti per voi baciare periranno! 



loo Le mani 

Altre (o le stesse?), mani alabastrine 
ma più possenti di qualunque spira, 
ci diedero un furor geloso, un'ira 
folle; e pensammo di mozzarle al fine. 
(Nel sogno sta la mutilata, e attira. 

Nel sogno immobilmente eretta vive 
l'atroce donna da le mani mozze. 
E innanzi a lei rosseggiano due pozze 
di sangue, e le mani entro ancora vive 
sonvi, neppure d'una stilla sozze.) 

Ma ben, pari a le mani di Maria, 
altre furono come le ostie sante 
Brillò su . l'anulare il diamante 
ne' gesti gravi de la liturgia ? 
E non mai tra* capelli d'un amante. 

Altre, quasi virili, che stringemmo 

forte e a lungo, da noi ogni paura 

fugarono, ogni passione oscura; 

e anelammo a la Gloria, e in noi vedemmo 

illuminarsi l'opera futura. 



Le ntiiììi loi 

Altre ancora ci diedero un profondo 
brivido, quello che non ha Tuguale. 
Noi sentimmo, così, che ne la frale 
palma chiuder potevano esse un mondo 
immenso, e tutto il Bene e tutto il Male: 

Anima, e tutto il Bene e tutto il Male. 
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oi che nessuno amore umano appaga 
Tartefice superbo che non soffre 
ombra straniera su la sua conquista ; 
poi che la donna è impura e la sua piaga 
eterna; poi che nessun cielo nj'offrc 
ancora quella che non fu mai vista; 



oggi il potere occulto del mio sogno 
evoca pel disgusto mio supremo 
quella che fu da tutti posseduta 
nel suo letto sul trivio ove il bisogno 
immondo trasse gli uomini del remo, 
i soldati ebri, una turba sconosciuta: 
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quella che fu dei principi e dei duchi 
nel suo letto d'argento, e il suo veleno 
letale infuse nel più ricco sangue, 
e il suo pallore colori di fuchi 
preziosi e copri di gemme il seno 
e d'anelli gravò la mano esangue : 



da tutti posseduta, dal mendico 
e dal sire, coperta di carezze 
immemorabili, ultima tua prole, 
Elena, ancóra del mistero antico 
circonfusa per me le sue bellezze 
che vide Ilio risplenderc nel sole ! 



Quella amerò. Ne le sue membra impure 
io coglierò tutto il desio terreno, 
conoscerò tutto l'amor del mondo; 
negli occhi suoi nembi di cose oscure 
inseguirò ; udrò sotto il suo seno 
arido battere il suo cor profondo ; 



I04 Pamphihi 



bacerò le sue mani, le sue mani 
esperte che toccarono il Lanoso 
mento al pilota reduce da mari 
sconosciuti e solcarono con piani 
gesti i capelli al giovine pensoso 
mentre errava pe' grandi interlunari 



silenzi in sogno Tanima smarrita; 
bacerò le sue mani in cui gli unguenti 
creato avranno un soprannaturale 
candore, tra le cui musiche dita 
forse in antico risonò pe* vènti 
lesbiaci una lira sul natale 



Egèo dove i rosai di Mitilene 

aulivan cari a le segrete amiche 

di Saffo da la chioma di viola; 

bacerò ne' suoi polsi le sue vene 

più azzurre; da le sue labbra impudiche 

muto trarrò la cupida parola 
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più lasciva del bacio; tutti i numi 

più dolci e ardenti apprenderò che ai mille 

amanti ella avrà dati in un sospiro 

o in un grido; berrò tutti gli aromi 

de le foreste più remote, a stille, 

infusi nel suo liquido respiro; 



negli occhi suoi nembi di cose oscure 
inseguirò; udrò sotto il suo seno 
arido battere il suo cor profondo. 
E ramerò! Ne le sue membra impure 
io coglierò tutto il desio terreno, 
conoscerò tutto Tamor del mondo. 
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K questa g'uerra mai non è finita. 

Domenico Cavalca. 



Merzé mcr;^é mcrzc del mio tormento! 

Matteo yrescohaldì. 

Fo novo consig^lio 
di non più amare. 

Bonaccorso da Afontemasrno. 



HORTVLVS ANIM.E. 



Ani 



nima, lungi queste cose orrende ! 

Ti siano cari gli umili sentieri 
ove nel lungo oblìo Terba germoglia. 
Una pace verrà ne* tuoi pensieri 
nuova, e da te cadrà Tantica spoglia 
come cade da l'albero la foglia 
arida. E lungi queste cose orrende! 

Ti sieno cari i vecchi lauri ancora, 
che soffrono l'oblìo tristi e selvaggi. 
Forse aspettano. A lor la dolce suora 
forse recò que* tuoi buoni messaggi. 
Ritroverai ne l'ombra amica i saggi 
consigli. E lungi queste cose orrende! 
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auri, che ne la grande ombra severa 
accoglieste il pensoso adolescente, 
parlatemi di lui, la prima sera. 

Parlatemi di lui benignamente, 
vecchi lauri, però eh' egli forse ode; 
però ch'egli e lontano e pur presente. 

Quanto v'amava il giovine custode! 
E quante volte a la sua fronte amica 
tendeste i rami in ascoltar la lode! 



Ai lauri 111 

Kgli leggea quel libro ove pudica 
r.Vnima geme, i..crima e desia 
chiusa nel velo d'una Grazia antica. 

Lento d' intorno il bel giardin salia 
fiorendo, come un sogno dal cuor sale; 
rigato da la pura melodìa, 

in una luce insolita spirtale 

die non era del cielo ma sul mondo 

efTusa da la pagina immortale. 

O lauri, io son colui. Non più m'ascondo. 
Io son colui clic lesse il libro e vide 
quella luce e gioì nel cor profondo. 

Tutto è perduto? 11 raggio ultimo irride 
nel gran bacino l'acqua putre e scarsa ; 
il paone su l'alto muro stride; 

tra la gramigna livida e riarsa 
giacciono spenti i cari iddii del loco.... 
Ogni divinità dunque è scomparsa? 



ir2 Ai lauri 

Sol giunge suono di campane fioco. 
A qual dolore l'onda pia si frange! 
L'ombra invade una casa a poco a poco, 

la triste casa ove mia madre piange. 



CONSOLAZIONE. 
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on pianger più. Torna il diletto figlio 
a la tua casa. E stanco di mentire. 
Vieni; usciamo. Teftipo è di rifiorire. 
Troppo sei bianca: il volto è quasi un giglio. 

Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato 
serba ancóra per noi qualche sentiero. 
Ti dirò come sia dolce il mistero 
che vela certe cose del passato. 

1 5 
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Ancóra qualche rosa è ne' rosai, 
ancóra qualche timida erba odora. 
Ne l'abbandono il caro luogo ancóra 
sorriderà, se tu sorriderai. 

Ti dirò come sia dolce il sorriso 
di certe cose che l'oblìo afflisse. 
Che proveresti tu se ti fiorisse 
la terra sotto i piedi, all'improvviso? 

Tanto accadrà, ben che non sia d'aprile. 
Usciamo. Non coprirti il capo. E un lento 
sol di settembre; e ancor non vedo argento 
su '1 tuo cnpo, e la riga è ancor sottile. 

Perchè ti neghi con lo sguardo stanco? 
La madre fa quel che il buon figlio vuole. 
Bisogna che tu prenda uM po' di sole, 
un po' di sole su quel viso bianco. 

Bisogna che tu sia forte; bisogna 
che tu non pensi a le cattive cose... 
Se noi andiamo verso quelle rose, 
io parlo piano, l'anima tua sogna. 
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Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto, 

tutto sarà come al tempo lontano. 

Io raett'ìrò ne la tua pura mano 

tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 

Sogna, sogna ! Io vivrò de la tua vita. 
In una vita semplice e profonda 
io rivivrò. La lieve ostia che monda 
io la riceverò da le tue dita. 

Sogna che il tempo di sognare è giunto. 
Io parlo. Di*: l'anima tua m'intende? 
Vedi? Ne Taria fluttua e s'accende 
quasi il fantasma d'un aprii defunto. 

Settembre (di': l'anima tua m'ascolta?) 
ha ne l'odore suo, nel suo pallore, 
non so, quasi l'odore ed il pallore 
di qualche primavera dissepolta. 

Sogniamo, poi ch'è tempo di sognare. 
Sorridiamo. E la nostra primavera, 
questa. A casa, più tardi, verso sera, 
vo' riaprire il cembalo e sonare. 



ii6 Cuitsolcizione 

(Juanto ha dormito, il cembalo! Mancava, 
allora, qualche corda; qualche cjrda 
ancora maaca. E l'ebano ricorda 
le lunghe dita ceree de Tava. 

Mentre che fra le tende scolorate 
vagherà qualche odore delicato, 
(m'odi tu?j qualche cosa come un fiato 
debole di viole un pò* passate, 

sonerò qualche vecchia aria di danza, 
assai vecchia, assai nobile, anche un poco 
triste; e il suono sarà velato, fioco, 
quasi venisse da quell'altra stanza. 

Poi per te sola io vo* comporre un canto 
che ti raccolga come in una cuna, 
sopra un antico metro, ma con una 
grazia che sia vaga e negletta alquanto. 

Tutto sarà come al tempo lontano. 
L'anima sarà semplice com'era; 
e a te verrà, quando vorrai, leggera 
come vien l'acqua al cavo de la mano. 



U ING A"NN O. 



No 



(o, non soffro. Se sono taciturno, 
la sera, quando mi ti seggo ai piedi, 
(oh il terrore del prossimo notturno 
supplizio in quel gran letto bianco!) credi, 

e perchè meglio l'anima assapora 
questa tranquillità deliziosa 
(giorno e notte un pensiero mi divora 
l'anima, senza posa, senza posa). 



1 1 8 V inganno 



questa tranquillità che mi circonda 
d'un gaudio troppo, forse, inconsueto. 
(Fate, Signore, fate ch'io nasconda 
per sempre il mio terribile segreto !) 

Oh questa gran rinunzia e quest'oblìo 
di tutto, ai piedi tuoi ! Sii benedetta. 
(L'anima non avrà giammai l'oblìo, 
giammai l'oblìo, giammai.) Sii benedetta. 



UN RICORDO. 



E, 



illa teneva a terra gli occhi fìssi. 
Nel silenzio incredibile i minuti 
pareano aprire smisurati abissi. 

Oh se per sempre, sotto un improvviso 
colpo, fossimo noi rimasti muti! 
Lenta mi sollevò quelli ojclii al viso. 

Ancora la convulsa bocca esangue 
vedo. Le prime sue parole, rare, 
cadono come gocciole di sangue 
da piaga che incominci a sanguinare. 



UN RICORDO. 



R 



orse quelli occhi sovrumc.ni, apparsi 
come due fari all'anima perduta, 
io vedrò ne l'oblìo lento oscurarsi. 

Di te mi scorderò forse, caduta 
negli abissi del Tempo ora fatale 
in cui bevvi l'ebrezza sconosciuta. 

Immemore sarò forse del m:de 
che mi fa-^estc, o uomini, del bene 
che mi faceste, e d'ogni altra mortale 
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cosa; ma non di voi, per quelle arene 
lùgubri sotto quel tumultuoso 
cielo femmine urlanti come jene. 

urlavan esse contro il gran maroso, 
vincendo il mugghio; urlavan ne la notte, 
invisibili, senza mai riposo. 

E tra le grida lor non interrotte 
udiansi a quando a quando acuti stridi 
d'uccelli che volavan basso a frotte. 

Atterriva il clamore tutti i lidi. 
Verso quale naufragio urlavan esse? 
Ne la notte le udii ma non le vidi. 

Cadevan da la cupa nube spesse 
gocce, tiepide come sangue o rome 
lacrime. E mi parea che ripctesée 

dietro a me quel clamore un nome, un nome ! 
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UN SOGNO. 



I 



o non odo i miei passi nel viale 
muto per ove il Sogno mi conduce. 
E l'ora del silenzio e de la luce. 
Un velario di perle è il cielo, eguale. 

Attingono i cipressi con oscure 
punte quel cielo: immoti, senza pianto; 
ma sono tristi , ma non sono tanto 
tristi i cipressi de le sepolture. 



Un sogno I23 



11 paese d'in torno e sconosciuto, 
quasi informe, abitato da un mistero 
antichissimo, dove il mio pensiero 
si perde, andando pel viale muto. 

Io non odo i miei passi. Io sono come 
un'ombra; il mio dolore è come un'ombra; 
e tutta la mia vita come un'ombra 
vaga, incerta, indistinta, senza nome. 



UN SOGNO. 



E, 



fra morta, era fredda. La ferita 
era a pena visibile, in un fianco: 
piccolo varco per sì grande vita! 

Il lenzuolo pareva assai men bianco 

del cadavere. Mai nessuna cosa 

vedran gli occhi più bianca di quel bianco. 

Fiammeggiava l'estate impetuosa 

ai vetri; e insetti che pareano enormi 

facean ne l'afa un rombo, senza posa. 



Un soi^no i25 



Ella era fredda. Io le dìcea: — Ma dormi? — 

Con un sorriso stupido ed atroce 

io ripetea, da presso: — Dormi? Dormi? 

Dormi? — E il pensier che quella rauca voce 
non fosse mia, mi strinse di paura. 
Ascoltai. Non si udì fiato né voce. 

Parevano di fiamma quelle mura. 

In quell'afa un odor sempre più forte 

saliva, come in una sepoltura. 

L* invincibile odore de la morte 
mi soffocava. E bene, io soff"ocai. 

10 stesso chiuso avea finestre e porte. 

— Dormi? Dormi? — Ella non rispose mai. 

11 lenzuolo parea di lei men bianco. 
Su la terra nessuna cosa mai 

vedrai! gli occhi più bianca di quel bianco. 



UN RICORDO. 



I 



o non sapca qual fosse il mio malore 
né dove andassi. Era uno strano giorno. 
Oh, il giorno tanto pallido era in torno, 
pallido tanto che facea stupore. 

Non mi sovviene che di uno stupore 
immenso che quella pianura in torno 
mi facea, cos'i pallida in quel giorno, 
e muta, e ignota come il mio malore. 

Non mi sovviene che d'un infinito 
silenzio, dove un palpitare solo, 
debole, oh tanto debole, si udiva. 

Poi, veramente, nulla più si udiva. 
D'altro non mi sovviene. Eravi un solo 
essere, un solo; e il resto era infinito. 



LA BUONA VOCE. 



s 



ei solo. D'altro piìi non ti sovvien- . 
E d'altro più non ti sovvenga mai! 
Sui tuo cuore fluisca l'oblìo lene. 

Ti sien dolci questi umili sentieri. 
Ancóra qunl''he rosa ò ne' rosai. 
Sarà domani quel che non fu jeri. 

Domani prenderà novo coraggio 

e nova forza l'anima che teme. 

A la prima rugiada, al primo raj^gio 

non s'alza l'erba clic il tuo piede preme V 



L' ERBA. 



E 



rba che il piede preme, o creatura 
umile de la terra, tu che nasci 
ovunque, in fili tenui ed in fasci, 
e da la gleba e da la fenditura, 

e sempre viva attendi la futura 
primavera nei geli orridi, e pasci 
l'armento innumerevole, e rinasci, 
pur sempre viva dopo mietitura, 

orba immortale, o tu che il piede preme, 
io so d'un uomo che gittò nel mondo 
un seme come il tuo dolce e tenace; 

e nulla può distruggere quel seme... 
— Pensa l'Anima un carcere profondo 
ove l'erba germoglia umile in pace. 



O R V S ! 



s 



otto il ciel jacintino i pnschi irrigui 
che il sol traversa di sue lunghe bande 
mentre ai limiti cernia si spande 
l'ombra che tiene i gran boschi contigui; 

e i latifondi ove la zolla grassa 
riluce a specchio sotto la tagliente 
vanga o rosseggia franta dal bidente 
seguace dietro il vomere che passa; 

e i frutteti ove tarda maturando 
la sorba s'empie d'un pastoso miele 
e rubiconde piombano le mele 
giù dal ramo grav^ato, a quando a quando; 
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i3o O Rvs! 

e i casolari sparsi, i bianchi fumi 
sparsi — dentro, la pentola che bolle: 
canta la nuora su le sue cipolle 
e la suocera sceglie i suoi legumi — ; 

e le vìe chiare andanti tra due fossi 
ove a la luna gracidò la rana 
estiva ed or la pigra acqua piovana 
rispecchia i salci in fila e gialli e rossi; 

e la ripa di pioppi mormorante 
ove fischia col merlo a la prim'alba 
il fanciul che v'abbevera la falba 
e bianca maculata ruminante ; 

e la montagna al fondo, nel cui grembo, 
come il bracco se torna da la caccia 
stanco, il nugolo bigio s'accovaccia 
cheto aspettando il sibilo del nembo; 

e l'aria che s'indora e si colora, 
fumigando le glebe umide sotto 
la forza: e l'aria sana che del ghiotto 
fungo e del timo e del ginepro odora; 



O Rvs ! i3i 

u antico Autunno, in qual mai tempo e dove 
m'erano queste cose godimento 
sommo? in qual tempo, dove, se a me intento 
queste cose oggi piijjno sì nuove? 

Non cerca oggi il mio spirito l'occulto 
simbolo al suo dolor laborioso, 
ma attonito si placa in un riposo 
profondo, quasi in un divino indulto. 

Datemi i frutti succulenti, i buoni 
frutti de la mia terra, ch'io li morda. 
Ah forsennato chi non si ricorda 
di te. Madre, e de' tuoi semplici doni! 

Datemi il fresco latte, ch'io lo beva 
a larghi sorsi. Per le vene irriguo 
mi scenda come allor che ne l'esiguo 
petto al roseo pargolo scendeva 

da l'adusta nutrice; ed io m- senta 
fluire tutta in sino al cor profonda 
la freschezza aromale. Qual più abonda, 
il timo in questi pascoli o la menta? 



i3j O Kvs ! 

Non taiitu u la stagiou del miele udura 
torse ne rariiia il favo quanto, appena 
munto, il latte che schiuma ne la piena 
tazza dove la bocca lo disfiora. 

Scroscia il getto vivace da la gonfia 
mamma premuta con vigore esperto. 
S'arresta come attonita e con erto 
il collo occhieggia la gallina tronfia 

che razzolava nel recente fimo. 

Placida la mammifera premuta 

volge le froge a quando a quando; e fiuta, 

sentendo la sua menta ed il suo timo. 



LE FORESTE. 



P 

-L Oreste bionde come donne bionde, 

e taciturne, verso i grandi cieli 
sognano, ove la nuvola diffonde 
lenta i suoi veli; 

bionde con un pallor roseo, quale 

vide il Correggio, o Acrisio, il tuo tesoro; 

Danae vinta da la gioviale 

nuvola d'oro; 



i34 ^^ foreste 

e taciturne, ma con un respiro 
voluttuoso come di chi gode 
il sonno primo, — e pur qualclie sospiro 
fievole s'ode 

ne l'aria vaporata ch*c si morta 
che non da ramo foglia al suolo cade, 
sì che varcata sembrami la porta 
aver de TAde. 

Alto silenzio in un oblìo profondo 
come ne l'Ade ove discese Orfeo. 
Abbraccia le foreste l'errabondo 
llume leteo. 

Circonfuse d'oblìo le solitarie 
dormono lungo i piani e su pe' monti; 
sognano. Splende l'arida cesarie 
d'oro ai tramonti. 

Splende come non mai, qual per segreti 
prestigi ; e pare che l'incendio irrompa 
e si propaghi. Guardano i poeti 
l'ultima pompa. 



Le foreste r35 

<^iunrclan l'ultima volta fiammeggìnrc 
divinamente ni monti e a le pianure, 
muti, le «acre al vento aquilonare 
capellature : 

muti: e un divino amor l'Anima pensa. 
— r;r rhe è mai la fiamma d'altre cinomi? 
O tu, bionda foresta, amante immensa 
e senza nome, 

o tu che sogni verso i jjrandi cicli, 
tu che il fiume invisibile circonda 
di .'lUtico oblio, la nube rli suoi veli 
come te bionda, 

foresta, accogli il nostro amor supremo, 
tu che non sai! Troppo è di noi più frirte 
la vita. Ora chiediamo a te l'estremo 
sonno, la morte. 

Ma non l'opaca morte ne le bare 
sterili; ben, la pace in che tu r.o^'iii 
verso i cicli : dormir teco, sognare 
ttitti i tuoi sogni. - - 



i36 Le foreste 

Non giunge a le dormenti il van desìo 
foreste bionde come donne bionde. 
Invisìbile il fiume de l'oblìo 
le circonfonde 

sole; e i poeti, soli, impallidire 
giiardan le chiome verso i cieli spenti. 
Oh chiome armoniose come lire, 
promesse ai venti! 

Cade su tutte l'ombra. Ora (ascoltate) 
or piangon ne la sera umida, belle 
e dolci come amanti abbandonate, 
sotto le stelle. 



LE TRISTEZZE IGNOTE. 



E 



sia pace al defunto. 
Ma che soave odore! 
Autunno, già nei vasi 
fioriscon le viole! 
Ed ecco, al fine, il sole 
sul davanzale è giunto. 
Tra le mie dita, quasi 
ha il liquido tepore 
del latte appena munto. 

i8 



i38 Le tris fé 236 ìgnofe 



Sia pace a chi sofferse. 
Oggi tutto è pacato. 
Io non son triste, quasi. 
Penso a tristezze ignote, 
d'anime assai remote, 
ne la vita disperse. 
Io non son triste, quasi. 
Ogo;i tutto è pacato. 
Sia pace a chi sofferse. 



Le suore, a le finestre 
del convento, sul fiume 
guardan passar le barche 
guardano mute e sole, 
mute e digiune, al sole. 
Giungono a le finestre 
(come tarde le barche !) 
un odor di bitume, 
un odore silvestre. 



Le tristezze ignote iSg 



I prigionieri assale 

un'ansia: falci lente 

falciano l'erba nuova, 

a la prigione intorno. 

Gli infermi (inclina il giorno), 

pallidi sul guanciale, 

ascoltano la piova 

battere dolcemente 

l'orto de l'ospedale. 



L' I N e U R A B 1 L E. 



B 



'ianco è il letto, che fu già nuziale, 
ove giace Tinfermo sopra un fianco. 
Ed il volto di lui non è men bianco, 
forse; che sì profonda nel guanciale, 
appesantito d'un peso mortale. 
E non mai volto d'uomo fu piìi stanco. 



Un braccio fuori del lenzuolo posa: 
ed è immobile. Ed è prona la mano. 
Come tutta si svela in quella mano 
l'inesprimibile anima affannosa ! 
Non è forse nel mondo alcuna cosa 
piìi triste. È là tutto il dolore umano. 



L'incurabile 141 



Anche un libro, da presso, è sul lenzuolo: 

chiuso: che forse non riapriranno 

quelle dita però che a quell'affanno 

non v'è conforto, o v*è un conforto solo. 

Ed una suora, muta nel soggolo, 

e a pie del letto. E Tore lente vanno. 



A piò del letto vedovo la mite 
donna sceglie legumi, paziente. 
Ella non soffre. Continuamente 
quante d'innanzi a lei passano vite ! 
Ella muove le labbra scolorite 
ne la preghiera continuamente. 



Silenzio. La finestra è aperta un poco 

sopra Torto. Silenzio. Entra talora 

un soffio subitaneo che sfiora 

il letto. Un suono di campane fioco 

giunge. Silenzio immenso. A poco a poco 

il cielo, ch'era argenteo, s'indora. 



142 L* incurabile 



Bianco è il letto, che fu già nuziale, 
ove giace l'infermo sopra un fianco- 
Ed il volto di lui non è men bianco, 
forse; che si profonda nel guanciale, 
appesantito d'un peso mortale. 
E non mai volto d'uomo fu piìi stanco. 



Ma perciìc quest'imagine t'assale, 
Anima? Che tristezza oggi t'assale? 



UN VERSO. 

K colei che non dorme è mia s<ìrc!la. 
Francesco Vannozzo. 

Oolo ne la memoria oggi mi canta 
unico il verso d'un poeta antico 
quasi obliato, che fu dolce amico 
al Petrarca nel tempo ch'ei patìa 
l'ontosa guerra da l'Amor nemico; 
quasi obliato; cui Marsilio vanta 
sovran maestro d'ogni melodìa. 
* A vo', gentil Francesco di Vannozzo, 
sovran maestro d'ogni melodia. „ 



144 Uh verso 

Solo e misterioso oggi risale 

quel verso da la mia melancolia. 

Solo e misterioso il musicale 

spirito il mio pensiero ha in signorìa; 

ha tutta in signoria Tanima mia 

eh* è insonne e che si pasce del suo male 

ne la notte infinita ove l'appella 

vanamente una voce siderale. 

- E colei che non dorme è mia sorella. „ 

Non d'altro verso nò d'altre parole 
mi sovviene Io non so altro pensiero 
di quell'antico, nò so altra imago, 
né so dolore alcun di quella vita 
da sì lontano secolo vanita 
ne l'oblìo. Ma che può dunque il mistero 
d'un sol verso? Qual muove desìo vago 
ne l'anima ch'c insonne e che si duole 
vanamente in sue chiuse notti sole? 



" E colei che non dorme è mia sorella. „ 



SVSPIRIA DE PROFVNDIS. 



I. 



e 



hi finalmente a l'origliere il sonno 
può ricondurmi? Chi mi dà riposo? 
Voi, care mani, voi che ne la morte 
mi chiuderete gli occhi senza luce 
(io non vedrò quel gesto ultimo, o Dio!), 
voi non potete, voi, farmi dormire? 



Oh dolce, ne la notte alta, dormire! 
Oh dolce, nel profondo letto, il sonno! 
Che mai feci, che mai feci, mio Dio? 
Perche mi neghi tu questo riposo 
ch*io ti chieggo? Rinuncio, ecco, a la luce. 
Ben, io sia cieco. Io m'offro, ecco, a la morte. 

r9 



146 Svspirta de profvndis 



Venga e ini prenda la gelata morte 
ne le sue braccia. Io m'offro a lei. Dormire 
ne le sue braccia, non veder più luce, 
chiuder per sempre gli occhi aridi al sonno ! 
Ah perche, dunque, tu questo riposo 
vorrai negarmi? Che mai feci, o Dio? 



— In vano, in vano ! E il tuo, misero, un dio 

terribile. Tu chiami in van la morte. 

Tu non morrai; tu non avrai riposo; 

tu non potrai, tu non potrai dormire. 

E morto il sonno, il lene amico, il sonno! 

Tu non morrai. Per te sempre la luce; 



per te, pur ne le tenebre, la luce; 
sempre la luce. E il tuo, misero, un dio 
terribile. — Me mìsero! Nò il sonno 
mi chiuderà questi occhi, né la morte.... 
Oh, non è vero. Fatemi dormire, 
voi, care mani; datemi il riposo! 
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Pallide mani, datemi il riposo; 

premete le mie pàlpebre I La luce 

è come un dardo . Oh fatemi dormire, 

pallide mani! Alzatevi al mio Dio, 

congiunte, e voi pregatemi la morte 

tàe troppo è dolce al mio peccato il sonno. 



Non chiedo il sonno. Io sol chiedo il riposo 
de la morte; non più veder la luce 
orrida; eternamente, o Dio, dormire. 



148 Sv spi ria de projvndis 



li. 



o. 



di tu? Odi tu? Questo romore, 
sempre questo romore.... Ascolta! Ascolta! 
Forse dormi, sorella? — Dorme in pace. 
E sogna. Alcun romore nel silenzio 
del suo sangue non giunge. Il suo respiro 
ò come un Hutto languido, lontano. 



Vanno i suoi muti sogni assai lontano. 
La notte è immensa. Cade ogni romore. 
È come un flutto placido il respiro 
del bianco petto; eguale. Anima, ascolta. 
Klla, dormendo, genera il silenzio; 
crea dal petto una lene onda di pace. 
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Oli meinoria! Piovca dal ciel la pace 
ai lidi; l'acque ardean presso e lontano; 
pcndea la luna sul divin siLnzio; 
faceano Tacque e gli alberi un roniore 
alterno, come di parole. — Ascolta! — 
Vincea tutte le vol;ì il suo respiro. 



Movea per certo allora il suo respiro 
i cerchi de le stelle in quella pace. 
Ora dorme, co* sogni. Anima, ascolta! 
E come un Hutto languido, lontano.... 
Ahi me! Non odi tu? Questo remore, 
sempre questo romore.... Ov't il silenzio? 



Oh desiderio mio lungo, oh silenzio 

agognato! L'incanto del respiro 

e dunque rotto? E mai questo romore 

non mi darà, non mi darà mai pace? 

Nessuno mai mi porterà lontano, 

in fondo a un maie, in un sepolcro? — Ascolta, 



i5o Svspina de profvndis 



buona sorella; destati ed ascolta. 
Non odi tu? — Non giunge nel silenzio 
del suo bungue la voce mia. Lontano 
jnc la traggono i sogni. Ed io respiro 
quest'aria ov'ella beve la sua pace! 
Dunque è vero? È così? Questo romore 



è supplizio a me solo? Anima, ascolta. 
Fosse rombo di morte! Alto silenzio, 
dopo, ne la gelata ombra, lontano. 



Svspi'ria He profimdis \ 5 t 



III. 



G, 



uardavi gli occhi miei tu, l'altra notte, 
ardere,... Ho sete. Spengi tu la fiammi 
che mi consuma; toglimi il dolore, 
buona sorella; caccia questo male! 
Ah, tu non puoi. Non guarirò già mai. 
Apri. Ti prego : fa ch'io veda il cielo. 



Come rifulge, innanzi l'alba, il ciclo! 
Come, nel sr.o morir lento, la notte 
palpita! Oh come palpita! Non mai 
io vidi l'Orsa rendere tal fiamma. 
Hanno gli astri pietà di questo male, 
alta pietà del grave uman dolore.... 



r52 Svapiria de profvndis 



Io gemo dal mio letto il mio dolore. 
Vngo de l'alba, ride umido il cielo. 
Levo io la fronte angusta, arsa dal male. 
Sente Tal ha ed i veli ampi la notte 
agita pe* suoi mille archi di fiamma. 
O cielo, o notte, chi v'attinse mai? 



Ah non io già v'udii risponder mai, 
allcr che su da l'anima in dolore 
la preghiera sorgea come una fiamma! 
Pur, muta allora mi scendea dal cielo 
una promessa; e ne l'immensa notte 
pareami allora piccolo il mio male. 



O sorella, ben altro è questo male. 
Non guarirò, non guarirò più mai. 
Morissi al meno! Fosse al man la notte 
ultima questa e l'ultimo dolore 
questvi al conspetto del soave cielo 
e non m'ardesse più l'atroce fiamma! 



Svspiria de profundis i53 



Ah tu non sai, ah tu non sai che fiamma ! 
Perchè mi guardi tu? Guardi tu il male 
divorarmi? Io ti veggo alta su '1 cielo, 
simile a un giglio. Io non ti vidi mai 
così pallida, mai su '1 mio dolore 
così pallida. Un Giglio ne la notte.... 



Perchè mi guardi? Vedi tu la fiamma 
crescer ne gli occhi miei? Vedi tu il male 
cangiarsi in morto? — Oh sorridente cielo! 
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EPILOGO. 



... iiilìn qui t'ho conduttt» 
.salvo (oiul'io mi rallegro), benché stanco. 

Francesco Petrarca. 



l^ucsto novello spirito, ch'appare 
dentro d'una vertìi }»-entiIe e forte. ,. 
Ci no da Ptstoja. 



Non tra.!4"^a arcier in van, se vede '1 sej^no. 

Jjindo Bonìchì. 



O GIOVINEZZA! 



o 



Giovinezza, ahi me, la tua corona 
su la mia fronte già quasi ò sfiorita. 
Premere sento il peso de la vita, 
che fu SI lieve, su la fronte prona. 

Ma l'anima nel cor si fa più buona, 
come il frutto maturo. Umile e ardita, 
sa piegarsi e resistere; ferita, 
non geme; assai comprende, assai perdona. 

Dileguan le tue brevi ultime aurore, 
o Giovinezza; tacciono le rive 
poi che il tonante vortice dispare. 

Odo altro suono, vedo altro bagliore. 
Vedo in occhi fraterni ardere vive 
lacrime, odo fraterni petti ansare. 



LA VISIONE. 



V>/u£si era a mezzo il di. Presso e lontano 
il fiume sorridea come a' belli anni. 
Si placavan nel cor tutti gli affanni 
per quel candore i.nmenso cristiano. 

Ed io vidi la riva del Giordano, 

e splendere Gesù ne' rossi panni 

qual fiamma che s'inchina, e a lui Giovanni 

sparger l'onda su '1 capo sovrumano. 

Ora, andando io così lungh' esso il fiume 
pio (non so qual bontà muta nel sole 
spirava il mondo), l'albero e l'arbusto 

m'cran fratelli. E in tal beato lume 
e in t:il silenzio udimmo le parole: 
— Convien compire tutto quel che è giusto. 



U E S E M P I O. 



I 



1 veglio mi guardò, tra gli arboscelli 
che di gemme coprìa la primavera. 
La barba su quel petto placido era 
dolce come la lana degli agnelli. 

Mi guardò, mi sorrise. E i suoi capelli 
erano cosi candidi che vera- 
mente nulla più candido in torno era. 
Ed in torno cantavano gli uccelli. 

Seguitò per i campi. Erano vasti 

i campi. A quando a quando, di lontano 

io lo vedea chinarsi, rilevarsi. 

Ne mai restava da 1* affaticarsi 

per la sua via, quel veglio! — E tu, mia mnno, 

quale forma prostrata sollevasti? 



LA PAROLA. 



p, 



arola che l'amor da la rotonda 
bocca mi versa come unguenti e odori ; 
Parola che da l'odio irrompi fuori 
fischiando come sasso da la fionda; 

sola virtù che da la carne immonda 
alzi gli spirti e inebri di fulgori ; 
o seme indistruttibile ne' cuori, 
Parola, o cosa mistica e profonda; 

ben io so la tua specie e il tuo mistero 
e la forza terribile clic dentro 
porti e la pia soavità che spandi; 

ma fossi tu per me fiume tra i grandi 
fiumi più grande, e limpido nel centro 
de la Vita recassi il mio pensiero ! 



I POETI. 



I 



1 sogno d'un passato lontano, d'una ignota 
stirpe, d'una remota 
favola nei Poeti luce. Ai Poeti oscuro 
è il sogno del futuro. 

Qiial contro l'aure avverse una chioma divina, 
una fiamma divina, 
tal ne la vita splende 
l'Anima, si distende, 
in dietro clTusa pende. 



l62 / f'OfiI 



Ospiti fummo (O tu die m'nmì: ti sovviene? 

Kra ne le tue vene 

il Ritmo) osp ti fummo in imperi di gloria. 

Nativa è la memoria 

in noi, dei fiori ardenti su dai cavi alabastri 

come tangibili astri, 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 



In qual sera purpurea chiudemmo gli occhi? Quale 

fu ne l'ora mortale 

il nostro dio? Da cjuale portentosa ferita 

esalammo la vita? 

Forse dopo una strage di eroi? Sotto il profondo 

ciel d'un letto profondo? 

I.e nostre spoglie fiera 

custodì la Cliimera 

ne In purpurea sera. 



/ f'ut'ti i63 



E al risveglio improvviso dal sonno secolare 

noi vedemmo raggiare 

un altro cielo; udimmo altre voci, altri canti; 

udimmo tutti i pianti 

umani, tutti i pianti umani che la Terra 

nel suo cercliio rinserra, 

udimmo tutti i vani 

gemiti e gli urli insani 

e le bestemmie immani. 



Udimmo taciturni la quercia contusa. 

Ma ne l'anima chiusa 

l'anticliissimo sogno, che iluttuava ancora, 

ebbe una nuova aurora. 

E vivemmo; e ingannammo la vita ricordando 

quella morte, cantando 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 



104 / podi 



Or conviene il silenzio: alto silenzio. Oscuro 

ò il sogno del futuro. 

Nuova morte ci attende. Ma in qual giorno supremo, 

o Fato, rivivremo? 

Quando i Poeti al mondo canteranno su corde 

d'oro rinno concorde : 

— O voi che il sangue opprime, 

Uomini, su le cime 

splende TAlba sublime! 



T E A O 2 



ODI NAVALI 



(1892-1893) 



O nutre, t> j^-loria, forza d'Italia I 
Canto novo, T, 1. 



A Mario 
A Gabriele 



E A V E N I E R D * A N N l^ N Z I O 



DEDICO. 



LA NAVE. 
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V a, va con la tua forza che doma la forza del mare, 
con tutte bandiere spiegate, 

va, va dove il Destino ti scorge in tuo solco infinito, 
o Nave, più bella e più grande 
d'ogni altra a le tempeste commessa da gente mortale! 

Va, va con la tua forza! O Nave, è in te più ciie il vigore 

dai secoli infuso nei tronchi 

de le selve terrestri. O Nave, è in te più che la tempra 

del ferro cui tratto da l'ime 

viscere de la Madre provaron la fiamma e l'incudc. 



iqa La Nave 

Va, va! Con la tua prora attingi i confini de Tacque! 

Tu porti un terribile incarco. 

Tutte, o Nave, le glorie degli uomini, tutte le glorie 

degli uomini ne la carena 

profonda con gran rombo sul gorgo oceanico porti. 

Dal sommo de le antenne eccelse che sanno la nube 

tonante e la folgore intatte, 

giù per le sàrtie, a poppa, a prora, in un vento di gioja 

ondeggiano come una selva 

eroica le belle bandiere di tutte le glorie : 

— quella che su la torre sanguìnea de l'espugnata 

città, sotto il voi de la Morte, 

lacera tenne e infisse l'incolume poliorccte 

(sostava d'in torno la strage 

dal prodigio interrotta: udivasi il drappo garrire); 

quella in cui cadde avvolto l'eroe disperato a difesa 

de l'ultimo ponte, morendo 

in vano; quella aperta al torrido sole, su terra 

ignota, in conspetto d'un grande 

fiume misterioso, tra nembi di frecce letali ; 
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La Nave 178 

quella nel radicante silenzio de l'artico gelo 

alzata in conspetto del mare 

libero, mentre tutta pareva sospesa la vita 

del mondo sul palpito umano 

o pendcvan gli aloni come larve di astri sul polo ; 

quella che bianca e pura nel fumido vento, nel rombo 

continuo de la battaglia, 

simbolo tutelare, protesse la tenda ove china 

su orride piaghe l'umana 

pietà senza lacrime compiva prodigi ignorati ; 

quella, più gloriosa d'ogni altra nei cieli, che stette 

altissim.'x su la più alta 

cupola dei palagi di ferro e di vetro — rivali 

dei templi — ove accolse la Pace 

misti nell'opre nuove il genio e la forza dell'Uomo: 

tutte, giù per le sàrtie, a poppa ed a prora, in un vento 

di gioja le belle bandiere 

ondeijgiano splendendo come incorruttibili fiamme; 

ondeggiano — e l'aere in dietro 

arde — mentre tu passi il gorgo oceanico, o Nave. 



174 ^-^ Nave 

Va, va con la tua gloria, o Nave; oltre tutte le sirti 

attinj^i TAtlantide estrema; 

giungi la terra ignota che libera guardano i cieli 

ridenti, che libera il Sole 

ama. Va, va, o Nave, secura oltre tutte le sirti, 

là dove i figli eguali d'innanzi a la Madre comune 

partiscono il frutto e la fiamma; 

dove in città sonanti di popolo laborioso 

onorasi il veccliio dei campi 

che esercitò la vita nell'opera sacra del pane; 

dove, fuor d'ogni giogo e fuor d'ogni vincolo, ognuno 

espande il poter che in sé chiude; 

dove ognuno in sé stesso e sovrano, ha in sé lo sue leggi, 

lia in sé la sua forza e il suo sogno; 

dove fratello al grande pensiero è il tenace lavoro ; 

dove sorgono e stanno come inviolabili querri 

tra gli uomini i grandi pensieri ; 

dove scende invocata dai puri poeti e serena 

tra gli uomini sta la Bellezza; 

dove l'amore crea la vita e respira la gioja. 
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La IS'ave 176 

Va, va, o Nave, corri sccura oltre tutte le sirti; 

attingi l'Atlantide estrema; 

reca a la nuova terra le glorie degli uomini e i segni. 

Va, va! Come l'albatro e forte 

l'anima che ti segue sul gorgo oceanico, o Nave. 



PEL BATTESIMO DI DUE PARANZE. 
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accrdote canuto da la fronte ;ilta e serena, 
dal braccio ancor possente, 

tu uomo de la gleba couic i padri tuoi, gai;liardo 
a la vanga e al bidente 

come i padri, nutrito come i paJri ne l'antica 
lede di nostra gente; 



tu ruJe agricoltore da le mani venerande 

che su la terra arata 

sparsero la semenza ed or l'ostia alzano al Dio 

dei padri consacrata 

ed or con sempre eguale gesto effondono il perdóno 

su l'anima prostrata; 



r8o Pel baitLsinio di dite paranze 



tu uomo de la gleba, che in diritto solco il ferro 

de l'aratro guidavi, 

tu che il flutto sonoro de la messe a mietitura 

godendo in cor varcavi, 

tu le navi gemelle benedici, benedici 

tu le novizie navi ! 



Benedici le navi sopra il dolce mar funesto, 

sopra il bel mar natale; 

per le prue rilucenti, dirizzate a la fortuna, 

spargi l'acqua lustrale; 

consacra nel tuo verbo a la pesca portentosa 

la rete virginale! 



Propizia è l'ora al vóto, poi che il cielo alto silente 

ode le tue parole; 

e il mar limpido ai lidi, come un giovine che dorma, 

ansa leggero, e il Sole 

forse non mai dal sommo s'inciiinò tanto benigno 

su la terrena prole. 



Pel baitctiìmo di due paranze i8i 



La montagna materna splende ai limiti del cielo 

tutta cernia in vene 

d'oro, cerchiata i fianchi da le selve ove la scure 

batte per le carene. 

Ecco il vento! Su l'acque desta innumeri sorrisi 

il primo alito lene. 



— Rosse latine vele, contro l'albero ancor chiuse, 

apritevi lunanti 

come la nova luna! E voi, donne, con effuse 

voci levate i canti 

da la duna ! Selvagge muse, canti di fortuna 

voi date ai naviganti ! 



Protendete le braccia verso il mar meraviglioso, 

le forti nude braccia: 

forti a trarre sul lido i rottami dal maroso, 

forti a segnar la traccia 

nel duro tronco, forti ad oprar senza riposo : 

protendete le braccia 



i8-2 /V/ baile zittio di due Paranze 



nude cantando i canti de la gioja in cori alterni 

al giustissimo Sole! 

Propizia è l'ora; è dolce ogni vita; ed i Superni 

odono le parole 

umane. Alzate i canti de la gioja ai cicli eterni! 

Nessuno oggi si duolo. 



A UNA TORPEDINIERA 
NELL* ADRIATICO. 



\ 



N, 



aviglio d'acciajo, diritto veloce guizzante 
bello come un'arme nuda, 
I vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda; 



tu che solo al freddo coraggio dell'uomo t' affili 

come l'arme su la cote, 

e non soffri i vili 

su la piastra ardente del ponte che il fremito scote; 

messaggero primo di morte sul mar guerreggiato, 

franco vèlite del mare, 

tu passi, — e il tuo fato 

io seguo nel flutto guardando la scia luccicare. 
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1 86 A lina lorpcdiniera nell'Adtintìco 

Crollar! dal cicl sommo valanghe di nubi difformi 

fra colonne alte di raggi ; 

trapassano a stormi 

a stormi gli uccelli radendo 'con gridi selvaggi; 

sotto la bufera cinereo là verso Ancona 

l'Adriatico s'oscura : 

se di lungi tuona, 

il rombo rimbomba giìi giù per la cupa calura. 

Fa schermo la nube. Ma l'occhio dell'anima scorge 

oltremare in lontananza 

la città che sorg^ 

alta sul suo golfo splendendo a la nostra speranza, 

da tutte le torri splendendo nell'unica fede: 

" Sempre a te ! Sempre la stessa ! „ 

poi che ancóra crede, 

la triste sorella domata, a la nostra promessa. 

E un'ombra s'allunga, s'agi^rava su l'acque (io la scorgo 

con un brivido interrotto 

crescere, nel gorgo 

livido una macchia far come di sangue corrotto); 



yi lina torpediniera ncW AUriatico 187 

s'allunga da Lissa remota a la riva materna. 

Ecco, appar Faa di Bruno. 

" Sarà dunque eterna 

la vergogna? „ E ascolta. " N'essuno risponde, nessuno V „ 

Tu, tu, o naviglio d*acciajo, veloce guizzante 

bello come un'arme nuda, 

vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda ; 

tu che solo al freddo coraggio dell'uomo t' affili 

come l'arme su la cote, 

e non soffri i vili 

su la piastra ardente del ponte che il fremito scute; 

messaggero primo di morte sul mar guerreggiato, 

franco vèlite del mare, 

oh rispondi ! Il fato 

è certo; e a quel Giorno s'accendono i fochi su l'are. 



PER LA FESTA NAVALE 
NELLE ACQUE DI GENOVA. 

Vili SETTEMBRE MDCCCXCH. 



vili SETTEMBRE .MDCCCXCII. 



N 



avi che dai possenti 
fianchi la Patria espresse 
ne l'acque liberate, 
— e su le prue taglienti 
con la sua forza eresse 
le sue Speranze alate — , 



Navi d'Italia, prole 
ferrea de la grande 
madre liberatrice, 
voi che splendete al sole 
oggi mentre si spande 
l'inno pe 'I ciel felice 



102 Per la festa naimlc nelle acque di Genova 



ne la città dei Doria 
— odon forse gli eroi 
da le tombe profonde — , 
voi, Navi a la Vittoria 
sacre e p. la Gloria, voi 
che per tutte le sponde 



recate il divin nome 
d'Italia e il suo diritto 
eterno e la sua nova 
forza, raggiando come 
fari, pronte al conflitto 
supremo, a la gran prova. 



bello e tremende e sempre 
dai cuori a la futura 
prova cinte di vóti, 
o Navi a cui le tempre 
la nostra fede indura 
contro i perigli ignoti, 



Per la festa navale nelle acque di Genova io3 



siate oggi benedette 
un'altra volta ancóra 
a la pace e a la guerra, 
e le Speranze erette 
oggi sopra ogni prora 
salutino la Terra! 
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PER LA MORTE 
DELL'AMMIRAGLIO DI SAINT-BON. 



STATO DI SERVIZIO 
u I Simone P a c o r e t de S a i x r - B o n 
» fiato a Chinibéry il 20 mar so iSjS 

ì morto a Roma il 26 nov embre iS(j2. 

I. 

I 

I _ 

Nominato da S. M. allievo di >narina ed ammesso 

alla regia scuola di marina in Genova il i.^ aprile 1S4J. 

''•' Guardiamarina di seconda classe, il 1° luglio 1S46. 

* Guardiamarina di prima classe , p:r regio decreto 
del dì 8 giugno J84J. 

* Sottotenente di vascello, id., ij febbraio 184^. 
i , 

I ''' Luogotjiicnie di vascello, id., 11 gennaio 18 j). 

1 • . 

■■' Luogotiiiente di vascello di prima classe, per decreto 

ministeriale del dtii gittguo J8j(j. 



* Capitano di corvetta, per regio decreto del di i"] no- 
vembre iS6o. 

* Capitano di fregata di seconda classe, id., 6 gen- 
naio iSÓJ, 

* Capitano di fregata di prinui classe , per decreto 
ministeriale S marzo iS6j. 

* Capitano di vascello di seconda classe , per regio 

I 

decreto j dicembre jSó-j. 

* Capitario di vascello di prima classe, per decreto mi- 
nistiriale 24 marzo iS-]2. 

* Contr'amyy.ir aglio, per regio decreto 4 luglio ^Syj. 

* Vice-ammiraglio, id. 27 ottobre i8-j-j. 



Imbarco: — anni ij, mesi j, giorni j. 
Imbarco in tempo di guerra : — anni j, mesi 1 . 



Campagna di guerra dell* anno 1S4S per l' indipen- 
denza d'Italia. 

Campagna di guerra del 184^ contro gli Austriaci, 

Campagna di guerra in Oriente contro la Russia nel- 
l'anno 18 jj. 

Idem, idem iSjó. 



Campagna di guerra dell'anno 1860-61. 

* Ufficiale deir Ordine wi fi fare di Savoj'a per regio 
decreto del ip maggio iSói, esstndoòi distinto al blocco 
e all'assedio di Gaeta. 

Campagna di guerra dell* anno 1S66 contro gli Au- 
striaci per l' indipendenza d'Italia. 

* Decorato della medaglia d'oro al valor militare per 
essersi distinto nella campagna di guerra del 1S66, nel- 
l'Adriatico^ nei fatti avvenuti nei giorni 18 f ip e 20 luglio 
del detto anno, per regio decreto del ij agosto i86y. 

* Ministro della Marina dal io luglio j8-j^ al 2j mar- 
zo tS-jó e dal ij febbraio i8pi al 26 novembre i8p2. 



A Venezia, essendo semplice guardiamarina, con una 
barca ricupera Tàncora e le catene del Daino abbando- 
nate, sotto il fuoco delle batterie. 

A Gaeta conduce all'attacco delle fortificnzioni la can- 
noniera CoNFiENZA mutata in brulotto, e non si ritira 
se non quando la sua nave, crivellata, smantellata, non 
può più sostenere il fuoco nò reggere il mare. 

A San Giorgio di Lissa, comandando la Formida- 
bile, penetra nel porto angusto, s* imbozza a breve git- 



; tata dalla più potente difesa, innanzi alla batteria della 

Madonna, e vi si mantiene imperterrito, con prodigi di 
audacia, destando l'ammirazione degli stessi nemici. 

A Roma, essendo ministro, con non mindre audacia 
e grandezza d'animo, prende per sua impresa le parole 
bibliche : " Df.strvam et ìIvOIFicaro. „ 



Per la morie dell'Ammiraglio di Saiìit-Boii 20 r 



23 novembre 1802. 



D 



io salvi l'Ammiraglio! Dio lo salvi! La Morte, 
che gli passò rombando sul capo innanzi al Forte 
di San Giorgio, attenda ancóra. 
Attenda. Non un volto cinereo che langue 
nel guanciale infossato ella vedrà ma un sangue 
più vermiglio de l'aurora. 

Vedrà splendere il sangue fuor de le vene in flutto 
veemente e cadervi entro il gran vecchio, tutto 
glorioso di ferite. 

Non il letto ma il ponte de la nave amiiiiraglin, 
non il pianto ma il vasto fragor de la ix'.ttac;lia 

sopra l'acque colorite ! 

-6 



202 Per la morte dell' Ammiraglio di Saint-Bo:i 



O Morte, anrhe una volta guarda Teroe negli occhi 
che ti ravviseranno; ma Tala tua non tocchi 
quella fronte immacolata. 

Guardalo ed oltre passa. De Tala tua che romba 
egli conosce il volo. Tu l'avrai. La sua tomba 
già nel mare è consacrata. 



Per la morte chll\lminiragiio di Saint-Bon 2o3 



24 novembre l.S'»2. 



X orse vivrà. Certo vivrà, se vale 
il fervore d*un popolo ansioso 
in un vóto. Oh risorga egli dal male, 
più vigoroso ! 

Tutto il popolo prega. II vecciiio guarda 
verso il passato; il giovinetto ardente 
offre nel van desìo la sua gagliarda 
vita al morente. 

Tutto il popolo prega. E su le navi, 
quando cala nel vespro la bandiera, 
i marinai levano a Dio più gravi 
una preghiera. 



20 i Plì' la motte de!l'Amm'ra[!^lio di Sat.it-Boi 

E i poeti, ch'egli ama poi che i puri 
sogni egli ama e nel petto intimo serra, 
pregano per l'eroe sacro ai futuri 
inni di guerra. 

Oh ch'egli viva! Lui conduca il pio 
fratello dove già d'una precoce 
primavera fiorisce il solatìo 
lido (la voce 

del mare favorevole gli giunga, 
per la tenera selva, dal sonoro 
lido ricurvo come da una lunga 
citara d'oro). 

Sia la sua casa a l'ombra de la palma 
simbolica: tepentc e bianca, e senza 
btrc[)iti. Tutto rida a la sua calma 
convalescenza. 

Tutto rida a la sua nova salute. 
L'^^roe con gli occhi suoi ciliari e quieti 
a le pagine torni conosciute 
de' suoi poeti. 



Per la morie dell' AinmiragUo di Suini-Boi 2o5 



yuci^li occhi, avvezzi al vento aquilonare, 
si faccian dolci ed umidi se al sole 
mite ne l'erba veJano le rare 
prime viole. 



2o6 Fer Li morte deU\lmntiraifl{o di Suint-Boii 



D 



io prutcgga l'Italia! 



25 novembre 1892. 



La speranza è perduta. Sta su noi la sventura. 
Egli morrà; nò forse vedrà l'alba ventura. 
Cade su Roma quasi un gelo di paura. 
Un'oscura minaccia sta ne la notte oscura. 

Dio protegga la Patria ! 



XXVI NOVEMBRE MDCCCXCII. 



A 



rmata d'Italia! 



Nel nome d'Italia, di Dio 
e del Re, nella nostra cattolica Fede, SIMONE 
DI SAINT BON e morto. Il Grande Ammiraglio oggi 

e morto. 

Navi all'ancora; navi in arme veglianti sul mare 
nostro ; e voi che recate ai figli lontani il saluto 
della Madre; — e voi anche, immote nei vasti arsenali 
fragorosi, raggiate dai fuochi delle fucine 
profonde ove si tempra la vostra forza — ; voi tutte 
ch'Egli amò, ch'Egli tenne per unico amore, che i grandi 
occhi suoi leonini videro per l'ultima volta 
balenare nel golfo munito ove Genova splende 



2o8 Per la morte dell' Animiraglio di Saiitt-Bon 



(altri baleni mise nell'anima eroica un sogno); 

navi tutte, scendano le vostre bandiere a mezz'asta. 

Non pili batta il martello l'acciajo novo sonante, 

si spengano i fuochi negli arsenali. Silenzio 

e dolore. Egli è morto. Il Grande Ammiraglio oggi è morto. 

Marinai d'Italia, giustissimo orgoglio del sangue 
nostro, eletto fiore di giovinezza cresciuto 
lungo i lidi ove i padri legarono l'alte galee 
vittoriose, udite, marinai d'Italia, speranza 
prima! Quegli che solo nell'intimo cor v'affidava 
della vittoria. Quegli che d'amor più antico e più forte 
v'amava, che al fianco del Re fra il meraviglioso 
Clamore passando pur jeri sentì nell'immensa 
voce concorde la possa dei giovini petti 
devoti ma un segreto anelito — e tacitamente 
con l'augurio del Sole tra il cielo ed il mar testimoni 
per voi rinnovò nell'animo suo la trentenne 
promessa — , Quegli è morto. Il Grande Ammiraglio oggi 

e morto. 

Gli mentiiono i Fati, d'innanzi a Lissa tonante. 
Quando su la sua nave già rotta dagli obici e tutta 
vermiglia di sangue, sul ponte ingombro di corpi 
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mùtili Egli stette impavido incolume solo 
nel tragico ardore, non parve compirsi il prodigio 
per un patto fatale ed Egli ornai sacro alla guerra 
futura, a una strage più vasta, a una gloria più vasta? 
Ma non nel consueto letto, in mura anguste, fra gente 
muta, per una lunga agonìa la sua fiera vecchiezza 
dovea perire; ma non dovea gli inerti origlieri 
premere il suo capo incruento, nò la sua bocca 
imperiosa aprirsi all'arteficiato respiro, 
usa al comando infallibile nelle tempeste! 

Gli mentirono i Fati. Estinto con Lui nella bara 
sta il suo sogno. I fùnebri cavalli non traggono un peso 
immane? 11 nero carro, scemato del bronzo di guerra, 
non piega dunque sotto la grande spoglia mortale? 
Discenderà con Lui nella tomba il suo sogno. Va lento 
verso la pace il carro che seguono mute le scorte 
in arme, eguali. Come per una disfatta improvvisa 
Roma è attonita. Cade il giorno. E il mare ò lontano. 
Ma rapide su l'Urbe cinerea nell'autunnale 
crepuscolo passano a torme le nubi fuggiasche 
radendo le cupole, radendo le torri, i cipressi ; 
passano dileguano valicando l'agro deserto: 
corrono alle tempeste là giù, verso il mare lontano. 
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O mare, tu solo dovevi l'estrema onoranza 
III purissimo eroe. Tu solo eri degno di Lui. 
Nella porpora cupa e nel mistico oro d' un vespro 
(li battaglia, su le acque soffuse di porpora e d'oro, 
in vista ai curvi seni che argenteo guarda V ulivo, 
in vista ai promontorii selvaggi ove rugge la fronda 
sul dominato flutto, in vista alle cime remote, 
liingh'essi i litorali clie pura disegnan la forma 
della Patria nel mare, doveva apparire una grande 
nave sllenziosn, con tutte bandiere a mezz'asta, 
recando il cadavere; doveva, sola nel vespro 
solenne, apparire d'avanti al pò: to munito 
recando il cadavere. E questo l'nnnunzio di morte. 

" Italiani ! 

Xel nome d'Italia, di Dio 
(ì del Re, avendo sconfitte le forze nemiche, 
mandate a picco nella battaglia quindici navi, 
fatte prigioni dieci, volte in fuga le altre ridotte 
al silenzio inseguite da presso pericolanti, 
essendo rimasto padrone del mare, SIMONE 
DI SAINT BON, già ferito mentre erano dubbie le sorti 
e pur sempre in piedi mirabile, alfine sul ponte 
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del comando è caduto nel suo sangue e nella bandiera 
vittoriosa. È morto. Il Grande Ammir«ìglio oggi e morto. 
Per la sua volontà, sarà tumulato nel mare. 
Le àncore e le catene delle dieci navi prigioni, 
per sacro diritto, con Lui scenderanno nel mare. „ 
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Trieste al suo ammira|;flio 
SU UNA CORONA. 

20 novembre 1802. 



E 



tu, lungi, clie guardi, che guardi senza posa! 



Tu, lungi, sul tuo lido sola, che ne l'angoscia 

guardi per mezzo al grigio vapore ove s'affloscia 

in cima d'ogni antenna la bandiera odiosa; 

tu che guardi, velata la faccia dolorosa, 

in silenzio, ed il pianto in fondo al cor ti scroscia ! 
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Tutta velata, in lunga gramagliii, sul tuo lido 
sola, come la vedova, come l'orfana in piedi 
su la soglia deserta, senza singulto o grido, 
guardi a traverso un velo funebre e pure vedi 
lontano, assai lontano, oltre il mare in cui credi. 

Credi tu sempre? L'alta speranza non è scossa 
ne l'anima fedele, da che chiusa è la fossa 
ov'c disceso senza spada il TUO Ammiraglio? 
Trista che l'invocavi su l'acque a la riscossa, 
per la tua bocca è pronto un più duro bavaglio. 

Folle che l'aspettavi, le mani violente 
anche una volta impuni nel vivo de la chioma 
ribelle t'entreranno; e ti terranno doma. 
Su la tomba remota, sotto il cielo di Roma, 
marcirà come strame la tua corona aulente. 

Lungi, tu guarderai silenziosamente. 
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O how shall I warble myself for the 

dead onc thcrc I lovcd? 
And how shall I deck my song^ for the 

larg-c swcet soni that has fifone? 
And what shall my pcrfume bc Ibr the 

grave of him I love?... 

IValt Whitmaii. 



Q 



ualc sarà il mio canto oggi per questa tomba che amo? 
Come alzerò il mio canto io per la grande anima austera 
ch'ò disparita? 

E con quale profumo questa serena tomba che amo 
profumerò io dunque, o^gi che in terra la primavera 
è rifiorita? 



Coi vostri soffi, o larghi venti del mare, che dal Tirreno, 
che da l'Adriatico soffiando urtate la fronte irosa 
de TApennino, 

coi vostri soffi, o venti de la tempesta e del sereno, 
profumerò io dunque oggi la tomba ove riposa 
l'eroe marino? 
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Alto splende il meriggio pasquale sopra la città santa. 

Per la profonda conca del cielo il bronzo da ogni duomo 

Cristo risorto 

celebra. Tutta in gioja una diffusa anima canta 

nel novo sole un inno al saliente figlio dell'uomo 

Cristo risorto. 



" Gloria! „ Dal Viminale al Quirinale, dal Vaticnno 

al Luterano canta una diffusa anima: " Gloria 

a Dio ne' cicli ! „ 

Ne l'azzurro quieto sorride come un volto umano 

il sole. De le bianche nubi men bianchi ne la memoria 

son gli asfodeli. 



" K in terra pace! „ È mite oggi l'immensa Roma; die nacque 
d'nprile. Già dei semi sparsi dal vento la tiburtina 
pietra ai fastigi 

fiorisce e ne le fonti spumano in giglio niveo l'acque, 
mentre il vasto inno ondeggia da la solinga Santa Sabina 
a San Luigi. 
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Ondeggia l'inno. " Gloria ne* cieli a Dio, e in terra pace ! 
Ne la pausa talora fremito s'ode come d'un lento 
voi di colombe. 

Solo nel gran meriggio il cimitero candido tace. 
Reca parole piane de le campane lontane il vento 
sopra le tombe. 



Quale sarà il mio canto oggi per questa tomba che amo? 
Come alzerò il mio canto io per la grande anima austera 
ch'è disparita? 

E con quale profumo questa serena tomba che amo 
profumerò io dunque, oggi che in terra la primavera 
è rifiorita? 



Porterò su le braccia in fasci i fiori degli arboscelli 
che trova su la soglia la primavere, e rose a pena 
dischiuse, e un ramo 

di bianco spino. O Morte, coi più soavi fiori novelli 
profumerò nel sole e ne l'azzurro questa serena 
tomba che amo ! 

I\iS(]ita di Resurrezione f Jòcpj. 
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259-60 La commediante. 
266-67 I Moscardini. 

317 La fuggitiva. 

322 Michele Bertier. 

388 Troppo bello! (Puyjoli) 

389 11 9 termidoro. 
... Natale Rambert. 

Wilkie Oollins. 
8 La maschera gialla. 
13-U La legge e la donna. 
16-17 La nuova Maddalena 

o La morta viva. 
22-23 La povera cieca (Poor 
Miss Finch). 
41 Marito e moglie. 
59 I due rivali al polo. 
132-33 Le vesti nere. 
196-97 No. 

230-31 II segreto di morte. 
249 II cattivo genio. 
326 L'eredità di Caino. 
... La mano dello spettro. 

Ugo Oonway. 
188 Resuscitata. 

200 II segreto della neve. 
224 Un segreto di famiglia. 

280-31 Novelle. 



Cordella. 

258 Vita intima. 

Ippolito Tito D'Aste. 

78 Ermànzia. 
262 Mercede. 

Alfonso Daudet. 

93 I re in esilio. 
100 Ditta PromonteRisler. 
112 Novelle del lunedì, 
116 Numa Roumestan. 
139 L'Evangelista. 

Edmondo De Amlols. 

359-60 II romanzo d'un mae- 
stro. 

Alberto Delplt. 

108 11 figlio di Coralia. 
268 Teresina. 
294 II padre di Marziale. 
815 Appassionatamente. 

Emilio De-Karchl. 
821 II cappello del prete. 

F. De Boberto. 
320 Documenti umani. 

Carlo Dickens. 
48 Tempi difficili. 
68-70 La piccola Dorrit. 3 voi. 
88 Storia d' amor sin- 
cero; Mio zio. 

Beniamino Dlsraell. 

47 Alroy, ossia II Libe- 
ratore. 

Feodor Dostojewsky. 

241 Dal sepolcro de' vivi. 
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Feodor Doatojawsky. 

288-90 Delitto e castigo. 3 voi. 
386 Povera gente. 

Aleasandro Dumafl. 
d7-68 II bastardo di Mau- 
léon. 

Alessandro Dumas (figlio). 

36 Teresa. 

52 Avventure di quattro 

donne. 
291 La signora dalle perle. 

Brokmann-Cliatrlaji. 

343 L'amico Fritz. 
366 I Rantzau. 

Ottavio FenlUet. 

20 Giulia di Trecoeur. 
66 Un matrimonio nel- 
l'alta società. 

162 La vedova. 

330 II signor di Camors. 

Paolo Féval. 
186 La regina delle spade. 

Gustavo Flaubert. 
109 La signora Bovary. 

Alfredo Friedmann. 
318 Due matrimoni. 

Emilio Oaborlan. 
34 II processo Lerouge. 
73-74 La vita infernale. 
125-27 11 signor Lecoq. 3 voi. 

163 11 misfatto d'Orcival. 
208 La cartella ii3. 

287 Gli amori d'un'avve- 
lenatrice. 



Giacinto Oalllna. 

257 Gli occhi del cuore; La 
mamma non muore. 

Giulio de Oonoonrt. 

120 Maria Antonietta. 
Emanuele Oonzales. 
29 La principessa russa. 
292-93 Le due Favorite. 
296 La vendicatrice del 
marito. 
313-14 La strega d'amore. 

M. F. Oonzales. 

1 Storia d'un uomo rac- 
contata dal suo sche- 
letro. 

Orazio Orandl. 
274 Macchiette e novelle. 

OrenvlUe Knrray. 

19 Storie di ieri. 
E. Or e ville. 
376 Clairefontaine. 
379 Nania. 

Luigi Onaldo. 
4 Costanza Gerard i. 
97 La gran rivale. 
393 Decadenza. 

F. D. Oner razzi. 

101-2 L'assedio di Firenze. 
149-50 Veronica Cybo ; La 
battaglia di Bene- 
vento. 
Halévy. 
157 L'abate Constantin. 

Arsenio HoQSsaye. 
306 Diane e Veneri. 
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Giorgio James. 
46-46 L'Ugonotto. 
Jarro. 

140 L'assassinio nel Vicolo 

della Luna. 

141 II processo Bartelloni. 
167 I ladri di cadaveri. 
201 La figlia dell'aria. 

206-7 Apparenze. 
248 La polizia del diavolo. 
250 La vita capricciosa. 
258 L* istrione. 
284 La Duchessa di Naia. 

Sofia Junglians. 
316 La fanciulla americana. 

Iiabaoher. 

187 La scritta di sangue. 

Labonlaye. 

25 Parigi in America. 
G. B. Lloata. 

323 Assab e i Danàchili. 

Paolo Iilndau. 
308 Ragazze povere. 

Rodolfo Iilndau. 

192 Roberto Ashton. 

Renato Malzeroy. 

272 Piccola regina. 
361 L'adorata. 

Ettore Kalot. 
263-64 11 dottor Claudio. 
373 II luogotenente Bon- 
net. 
Paolo Mantegrazza. 
269 Un giorno a Madera. 



G. Varo otti. 

225 II conte Lucio. 
349 I dragoni di Savoia. 
Jessie W. Karlo. 
395-96 Vita popol. di Garibaldi. 

Ferdinando Kartlnl. 
355 Peccato e penitenza. 

Giulio Kary. 
198 Le notti di fuoro. 
377 La famiglia Danglard. 

Guy de Kaupassant. 
311 Forte come la morte. 

Keroedes. 
372 Marcello d'Agliano. 

Mériméa. 
24 La stanza turchina. 

G. Móry. 

295 Un delitto ignorato. 

Molière. 

106-7 Commedie scelte. 

P. G. Molmentl. 

2 Clara-Dolor. 

Marco Monnier. 

169 Novelle Napoletane. 

Saverio Montépin. 

83 La Veggente. 

84 II condannato. 

85 L'Agenzia Rodille. 

86 L'ereditiera. 

164-66 11 Ventriloquo. 3 voi. 

176-77 La bastarda. 

183 I delitti dell'ebbrezza. 

184 I delitti del giuoco. 

185 Espiazione o Bianca 

di Presles. 
190 La Casina dei lillà. 
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Snveiin Mont6pln. 
193 Donna Rovina. 
204-5 àua Maestà il Denaro. 
209-10 La morta viva. 
2U-15 11 segreto della con- 
tessa. 
219-21 L*iinplc?atO. 3 voi. 
232-33 L'ammaliatrice bionda. 
239 L'amante del marito. 
251 II marchese d' Espin- 

chal. 
256 Un fiore all'incanto. 
270 11 compare Leroux. 
277 L* ultimo dei Cour- 

tenay. 
283 Una passione. 
303 I Fanti di cuori. 
301» Due amiche di Saint- 
Denis. 
Mi88 Malooh. 
55 John Halifax. 

Gaetano Heg^ri. 
883 84 George Lliot. 
Julìo Hombela. 
7 La carrozza del dia- 
volo. 

Max Nordau. 

142-43 II vero paese de* mi- 
liardi. 
Dinni^'ìo Horsa. 
365 Madonnina. 

Gior-'io Ohnet. 
130 11 padrone delle fer- 
riere. 
145 La contessa Sara. 
171 Sergio Panine. 
211 Lisa Fleuron. 
357 Debito d'odio. 



Prìncipeasa Olgra. 
307 La vita galante in 
Russia. 
Ouida. 
154-66 In Maremma. 3 voi. 

244 Affreschi. 
Vittorio Peroeval. 

18 La marchesa di Dou- 

hault. 
86 I o, o o o franchi di 

mancia. 
129 II signor sindaco. 

245 Le vivacità di Carmen. 
361 II nemico della Si- 
gnora. 

Emma Ferodi. 

336 Spostati. 

PetruooelU della Oattlna. 

12 II sorbetto della Re- 
gina. 
146-47 Memorie di Giuda. 

174 Le notti degli emi- 
grati a Londra. 

226 11 Re prega. 
Elisa Polke. 

345 Lontani! 

Pont-Jest. 

282 Le colpe di un angelo. 

331 L'eredità di Satana. 

Giorgio Pradel. 
194-95 II compagno di catena. 
Abate Prevost. 
15 Manon Lescaut (con 
prefazione di A. Du- 
mas figlio). 
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L. Heyband. 

302 II bandito del Varo. 
Emilio Hloheboargr> 
279-80 L* idiota. 
281 Redenzione. 
310 Quarantamila franchi 
di dote. 
Carlo Biohet. 
380 Fra cent'anni. 

Eugenio Blohter. 
370 Dopo la vittoria del 
Socialismo. 
Sivière. 
20 Un ultimo successo. 
Edoardo Bod. 
328 11 senso della vita. 
Bianca Hoosevelt. 
254-55 La Regina del Rame. 
Gerolamo Bovetta. 
246 Tiranni minimi. 
Roberto Sacchetti. 
162-53 Entusiasmi. 

Saoher Kasooh. 
114 Racconti galliziani. 

Giovanni Salvestrl. 
346 Lire I, 70. 

Giorgio Sand. 
38-89 Consuelo. 

50 Flamaranda. 

51 I due fratelli. 
271 Mauprat. 

Giulio Sandeau. 
24 Giovanni di Tom- 
meray. 



Giulio Bandeau. 
202 Madamigella della Sei- 
glière. 

Sara. 

42 Primo dolore. 
44 Farfalla. 

A. Serra-Oreol. 

5 Adelgìsa. 
115 La fidanzata di Pa- 
lermo. 

Shakespeare. 

385 Falstaff. 

Ermanno Siidermann. 
382 La fata del dolore. 

Texler e Le Senne. 

136 Memorie di Ceneren- 
tola. 

Andrea Theurlet. 

328 Elena. 

286 Un' ondina ; I dolori 
di Claudio Blouet. 

Leone Tolstol. 

228-29 Anna Karenine. 

290 Katia. 

327 La sonata a Kreutzer. 

338-41 Guerra e Pace. 4 voi. 

Ivan Turghenleff. 

172 Racconti russi. 
278 Fumo. 

Ilario Uchard. 
61 Mio zio Barbassi!. 

L. A. Vassallo. 
273 Diana ricattatrice. 
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